“藝術‘搞’我”

朋友圈，是當下一大“曬場”：曬孩子、曬情感、曬飯局……也有些人曬書法。

不過，見得多了，我就有一些小小的感觸：曬書法作品的，大多是初級；曬名家名帖的，多半是中級。真正的書法高級，基本上不曬。

吾鄉書法家李文龍，60后，中國書法家協會會員、榮寶齋畫院畫家。和他相識的最初幾年，從不談寫字，從不曬作品，我們只在酒桌上暗暗較勁，后來彼此都看過對方大醉的樣子。

我一度懷疑他是一枚資深“吃貨”。如果有美食節目邀請李文龍參與，估計也應該會成為一大亮點——

啤酒紅燒肉：鮮肉焯水，啤酒燜制40分鐘。花雕雞：砂鍋燜制90分鐘。獅子頭：自剁肉餡，加料，做成肉圓，燉燒150分鐘。臭鱖魚：提前一周，腌制發酵……

這是李文龍自家小廚的一份拿手菜單。在他家做客，朋友們垂涎的是他的菜肴，留意的是色香味，而我驚訝的是菜肴的烹制時間：40分鐘？90分鐘？

快餐時代，習慣了“立等可取”，哪有這等閑工夫！可是，如果有機會欣賞到李文龍的書法，目擊那些飽經滄桑、遒勁有力、狂放不羈的漢字，你就釋然了：這，分明也是“煮”出來、“熬”出來的……他廚房里的所有耐心，可能都源自一墻之隔的書房。

酒桌上的李文龍，更有意思。他喜歡慢飲，但遇到快酒的朋友，也當仁不讓，配合默契，一個仰脖，一壺滿酒。這氣勢，又像極了他書桌旁的一種狀態：下筆如有神。

桌邊的李文龍是多面的，紙上的李文龍是多變的。矛盾？分裂？其實不然，他恰恰是契合了哲學中的：“穩”中有一個“急”字，“靜”中藏一個“爭”字。

想想李文龍的名字，其實也藏著一些書法的密碼，似乎可以完美詮釋他的藝術追求。

一是“文”，文心。李文龍的書法，最大特質是它的文化含量：“雨入花心甘苦知，水歸器內現方圓。萬里行舟尋大令，此身已為翰墨盟。”（《雨后有感》） “了卻公家事，客過北蘭亭。舊學邃亦密，新知還深沉。偶扶寒林杖，柳邊對斜陽。牛欄三杯釅，夢跡墨里花。”（《居北蘭亭有感》）……這些內容的擷取，來自讀書與游歷。每每在故紙堆里、舊石碑上“遇見”陶淵明、王維、蘇軾、李白，他總會心跳加速。讀佳句必摘錄，隨身攜帶的筆記本——《語林》，已寫滿六冊，共三萬多字。

二是“龍”，龍飛鳳舞。朋友發現，兩壺酒下去，李文龍寫字的狀態最佳。少則拘謹、生澀，多則神亂、失態。在“平正—險絕—平正”的藝術之路上，李文龍不斷探尋、摸索和體悟。而今，他更追求一種契合自己心境的表達：行云流水、瀟灑自如。而賦予這種表達自由的，顯然不是“兩壺酒”，而是“兩顆心”——耐心，以及他獨有的“文心”。

當年一個人闖蕩北京，出火車站，攔出租車，師傅問去哪，他說宋莊。師傅扭過頭，一臉羨慕：你是搞藝術的！李文龍幽爾一默：我搞藝術？藝術“搞”我！我是被藝術“搞”的！

現在看看，還真不是幽默。近些年，李文龍被藝術搞得頭大頭疼，焦點問題是如何提升水平。肯定到否定，否定到肯定，過程讓人煎熬，讓人痛苦。從線質、結構、用墨等技術層面，到風格的追求、個性的彰顯、氣質的呈現，再到如何利用漢字表達一種畫面感、整體感和藝術感，每天他都逼著自己學、思、踐、悟。做菜和喝酒，對他而言，其實是書法創作的標點符號，是暫停，是另起一行，也是找尋靈感的過程。

藝術，到底是怎么“搞”他的？這些年，他跑遍除西藏以外的所有省、市、自治區，在北京研學、創作，生活上一直居無定所，十年換過七個地方……人總是興趣的“心奴”。他和藝術的關系，是搞還是被搞？我看，根據牛頓第三定律，作用力與反作用力，大小相等，不分主次。

忽然發現，“搞”字里面就藏著一個字：高。李文龍之“藝術‘搞’我”，高見啊！