墮落天使

一

這個(gè)裝置使當(dāng)今社會變得極為便利，每個(gè)人都在使用。這里所說的“每個(gè)人”特指某些特殊人群，他們富有、充滿魅力，在社會上很成功。

那些特殊人群是星際旅行的業(yè)余愛好者，他們受到科學(xué)的保護(hù)和眷顧，與當(dāng)?shù)赝林送嬗螒颉Ｔ捳f回來，即使是超凡人類，也有可能出意外。比如，一根鋼纜吊著個(gè)保險(xiǎn)箱，離地二十英尺時(shí)，鋼索突然斷裂，保險(xiǎn)箱掉下來，而屬于某個(gè)特殊人群的某個(gè)人恰好在那個(gè)特定的時(shí)間出現(xiàn)在那個(gè)地點(diǎn)。

鋼纜斷裂的那一頭砸進(jìn)了那個(gè)人的頭骨，現(xiàn)場極其可怕。一個(gè)植入體內(nèi)的機(jī)械裝置發(fā)出了求救信號，這個(gè)人的朋友收到了信號。而此時(shí)，弗蘭克·韋斯頓收到了尸體。

弗蘭克是一個(gè)與時(shí)代格格不入的人。如今，沒有人會二十八年來始終拖著一只扭曲變形的腳了，尤其當(dāng)他擁有一張文藝復(fù)興時(shí)期天使般的面孔。但即使說他看起來像個(gè)天使，也是墮落天使。死去的人不會再受到傷害，但親屬們會，弗蘭克會告訴自殺者的父親，他死去的女兒肚子里懷了孩子；或者讓溺愛孩子的母親發(fā)現(xiàn)她的掌上明珠得了絕癥。親屬們懶得去檢查，有什么好檢查的？檢查了又能如何？他以他們的痛苦為樂。

現(xiàn)在，他冷靜地審視著這具尸體。鮮血浸透了西裝，但仍看得出來衣料上乘、昂貴。零錢、煙盒、打火機(jī)、鑰匙、手表、領(lǐng)帶……弗蘭克把它們?nèi)M(jìn)信封時(shí)，它們發(fā)出沙沙的聲音。直到看到那枚戒指，他手上的動作終于停下來。

那只手沾滿了血，也許沒有人注意到；就算有人注意到，到時(shí)候無非也是各說各的。只要他把戒指取下來，藏好了，裝無辜，那枚戒指就歸他了。這種事他沒少干。

一小時(shí)后，有兩個(gè)人來認(rèn)領(lǐng)尸體。他們衣著整潔，沉著冷靜，說出了死者的名字和住址，還有其他信息。因?yàn)椴簧婕胺缸铮詻]理由扣留尸體。

其中一個(gè)人嚴(yán)厲地看著弗蘭克：“他身上就這么多東西？”

“沒錯(cuò)，”弗蘭克說，“都在這里了。在這兒簽字，你就可以把他帶走了。”

“等一下。”二人對視一眼，然后剛才說話的那個(gè)人轉(zhuǎn)向弗蘭克，問道：“我們的朋友戴了一枚戒指，大概是這樣的。”他伸出手，“是一枚鑲寶石的寬寬的戒指，我們可以把它拿走嗎？”

弗蘭克堅(jiān)稱：“我沒見到。送進(jìn)來的時(shí)候，他沒戴戒指。”

“這枚戒指本身沒有價(jià)值，但對我們是一個(gè)情感寄托。我愿意為它支付一百美元。”

“干嗎對我說這些？”弗蘭克冷冷地說。他內(nèi)心涌動著不斷增長的暖流，這是一種施虐的快感，他傷害了這個(gè)素不相識的人。“你到底簽不簽字？”他繼續(xù)挑釁，“你，要是覺得我偷了東西，去報(bào)警好了。”

二

空閑下來后，弗蘭克弓腰坐在食堂的角落里，慢慢地轉(zhuǎn)動戒指。戒指又粗又寬，鑲的寶石扁平，切割工藝拙劣，可能是某種中低檔寶石。如果是這樣，花一百美元能買到一打。但是，西裝筆挺的人會戴這個(gè)價(jià)位的戒指嗎？

他茫然地望著食堂對面。三個(gè)人面朝他的桌子，正坐著喝咖啡。其中一個(gè)直起身伸了個(gè)懶腰，朝門口走去。弗蘭克皺著眉頭，垂下眼睛看著戒指。難不成他居然為了這么個(gè)破爛放棄了一百美元？他的指甲碰到了戒指上的寶石，發(fā)現(xiàn)能按下去。他不耐煩地把那里按平，什么事都沒有發(fā)生。

對面桌子旁站起來的那個(gè)人突然又坐了下來。除此之外，什么都沒有發(fā)生。弗蘭克看著他站起來伸了個(gè)懶腰，朝門口走去。弗蘭克再次按下寶石，按住不放。還是什么都沒有發(fā)生。

他皺起眉頭，又按了一次。那個(gè)人再次回到了他的桌子旁，站起來，伸了個(gè)懶腰，朝門口走去。弗蘭克按下寶石，按住不放，心中默數(shù)。五十七秒后，男人又回到了他的桌子旁，站起來，伸了個(gè)懶腰，朝門口走去。

弗蘭克現(xiàn)在知道自己擁有的是什么了。他靠在椅背上開始思考這件事。他對特殊人群知之甚少，只知道這一群體中出現(xiàn)了很多科學(xué)家。弗蘭克雖然是虐待狂，卻不是傻瓜。這是一枚單向的時(shí)間機(jī)器，誰都會想把這種東西留下來。

運(yùn)氣，是各種有利因素的偶然組合。但是，如果能提前五十七秒知道將會發(fā)生什么，誰還需要運(yùn)氣？

五十七秒不算長，但對很多事情來說已經(jīng)夠用了。翻一張牌、確定進(jìn)一個(gè)球、投一對骰子。弗蘭克將成為萬無一失的贏家。

三

弗蘭克舒展著身體，享受著淋浴。

“弗蘭克，親愛的，你還要再洗一會兒嗎？”簡·史密斯-康納斯夫人的聲音有著上流社會特有的腔調(diào)。她富有、好奇而無聊，并且缺乏耐心。

“快好了，親愛的。”他喊道，微笑著低頭看著自己。金錢治好了他有殘疾的腳，解決了許多其他的問題。他的行頭、他的口音、他的品位、他所受的教育。他仍然是一個(gè)墮落天使，但在他殘破的翅膀上出現(xiàn)了明亮的金邊。

“來了！”他用一件絲質(zhì)長袍來遮掩身體，梳了梳頭發(fā)，噴了檸檬味的口氣清新劑。在戒指的幫助下，他通過無數(shù)次演練，早已摸清了這個(gè)女人的各種喜好。他曾努力測繪她的心理藍(lán)圖，不斷探究，從而消除所有可能的錯(cuò)誤，只剩下完美。

第二天清晨，他早早醒來，低頭看著還在熟睡的女人，不是把她當(dāng)成血肉之軀，而是把她當(dāng)作通向上層的階梯。

很快，她也睜開眼睛，看著他那張頗具古典美的英俊面龐：“親愛的！今晚見？”

“不。”

“弗蘭克！”她坐了起來，充滿了嫉妒之情，“為什么不……”

“我必須飛往紐約，有工作安排。我還是要賺錢糊口的。”

她上鉤了：“這你不用擔(dān)心，我會跟爸爸說的……”

“我還是得去。”他堅(jiān)持道，“等我回來……”

“我要離婚，”她說，“我們結(jié)婚。”

圣誕節(jié)到了，他想。黎明的天空一片蒼白，他感覺自己就像一顆冉冉升起的新星。

四

在飛機(jī)上，弗蘭克解開安全帶，向窗外望去。機(jī)艙里傳來機(jī)長的廣播，說飛機(jī)正在三萬四千英尺的高空，以每小時(shí)五百三十六英里的速度飛行。

一位漂亮的金發(fā)空姐搖搖晃晃地走到過道上，進(jìn)入了他的視線。

“來杯白蘭地，”他說，“加冰和蘇打水。”

她走過來，好給他倒酒。這時(shí)，他突然生出一股莫名的惡意，伸出右手，用手指掐住她的喉嚨。她的臉頰泛出紫色，眼睛睜得大大的，被丟棄的托盤弄得一團(tuán)糟，她的雙手在無助的痛苦中顫抖著。

周圍人驚恐大叫，他心中的自動時(shí)鐘在報(bào)時(shí)。五十二……五十三……五十四……他按下戒指上的寶石。

白蘭地從小瓶里流出來，倒在冰上，汩汩作響。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，看著她倒蘇打水。她會知道自己差點(diǎn)兒被他殺了嗎？她有可能猜到嗎？

不可能。她怎么可能猜到？她現(xiàn)在毫發(fā)無損。她給他倒了杯酒，僅此而已。他沉思地盯著戒指。激活戒指，就能回到五十七秒之前。在這段時(shí)間里所做的一切都將被抹掉。可以殺人、搶劫、制造混亂，但這些都無關(guān)緊要，因?yàn)檫@些都沒有發(fā)生，雖然確實(shí)發(fā)生了。

飛機(jī)有點(diǎn)兒搖晃。機(jī)艙廣播里傳來從容不迫的聲音：“請所有乘客系好安全帶。我們遇到了氣流，但請不用擔(dān)心。我們正處于遠(yuǎn)離暴風(fēng)區(qū)域的上方。”

弗蘭克沒有理會廣播，仍全神貫注地研究著他的戒指。時(shí)間是單線的還是多線的？難道他每次激活戒指，就會創(chuàng)造出另一個(gè)平行宇宙嗎？在那個(gè)世界的某個(gè)地方，他襲擊了空姐，還得為他的罪行付出代價(jià)？他不知道，也無關(guān)緊要。他有這枚戒指就夠了。

突然，有東西擊中了機(jī)艙，發(fā)出金屬撕裂的聲音。他被一股不可抗拒的力量從座位上扯下來，拋向空中。他大口吸氣，努力保持呼吸，想知道發(fā)生了什么事。他在空中扭過身子，雙眼迷蒙。他看到那架飛機(jī)的機(jī)翼折斷了，大塊金屬散落開來。

這是一場意外，他正往下掉，往下掉！他瘋狂地按壓戒指。

“聽好了！”他抓住金發(fā)空姐的雙臂，“去跟飛行員說，改變航向。現(xiàn)在告訴他。趕快！”

如果是火球或流星，這樣做應(yīng)該就能躲開了。迅速改變航線，他們就安全了。但必須快！

“快！”他向駕駛室跑去，空姐茫然地跟在他后面。該死的！她怎么就不明白？“緊急情況！”他喊道，“必須立即改變航向！”

機(jī)艙的頂部被擊中了。機(jī)艙炸裂，金屬像香蕉皮一樣卷了起來。金發(fā)空姐消失了。空氣逃逸發(fā)出的巨大炸裂聲蓋過了金屬被撕裂的尖銳噪聲。弗蘭克絕望地抓著座位，感覺自己的手被扳離了座位上的織物面料，身體被吸向了裂口。他再次被拋入空中，胃里翻江倒海。

“不要！”他嚇得發(fā)瘋，尖叫著，“神啊，不要！”他激活了戒指。

“韋斯頓先生，我必須要求你坐下。如果你不想上廁所，就必須讓我?guī)湍阆瞪习踩珟А！?/p>

他在座位旁站起來，金發(fā)空姐看上去很生氣。太煩人了！

“這事情很重要，”他說，努力保持冷靜，“一分鐘之內(nèi)，這架飛機(jī)就要解體了。你明白嗎？飛行員必須立即改變航向，否則我們都會死。”

她為什么傻站在那里？他說過很多遍了！

“蠢貨！讓開！”他把她推到一邊，再次沖向駕駛艙。“改變航向！”他大聲說，“看在神的份上，聽著……”

機(jī)艙的頂部被擊中了。又是各種轟鳴和爆炸，有東西擊中了他的頭部，他還沒來得及完全控制住自己，人就已經(jīng)在云層下面了。他動了一下，發(fā)現(xiàn)自己還在空中，大口地吸著稀薄的空氣，冷得發(fā)抖。

穿過云層，下方的海面閃爍著微光。看到海浪時(shí)，他心中產(chǎn)生巨大的恐懼，胃部猛烈收縮，恐懼感撕扯著他的每一個(gè)細(xì)胞。掉在海面上，就像掉在堅(jiān)硬的混凝土上。直到最后一刻，他都是清醒的。他痙攣似的按下了戒指，立刻又飛到了空中。差不多有一分鐘的時(shí)間可以讓他重新墜落。

五十七秒貨真價(jià)實(shí)的地獄。

重復(fù)，重復(fù)……他一遍又一遍地重復(fù)著五十七秒的地獄。如果不這樣做，就會砸向等待著他的海面。

（摘自《恐飛故事集》，人民文學(xué)出版社，原標(biāo)題“路西法！”，本刊有刪節(jié)，一刀圖）