夏夜

李文莉

中午的陣雨，褪去了炙烤、悶熱。陽光適時似乎也疲憊，弱弱地劃完當天最后的里程，隱在遠山后。水泥和柏油路面已晾干，草坪或樹下散出的濕泥味道依然彌漫在空氣里。

北方的夏天，陽光回巢，便是清清爽爽的涼快，尤其是雨后。愛人單位請來一位維護軟件的大學生，兒子有游戲方面的問題去請教，便陪同前往。路過廣場，散漫和悠閑讓自己一下子聞到幸福的味道，便融入其中，轉了幾圈，撿了個靠邊的石幾坐下，才想起這是自己今年夏天第一次逛廣場，是忙還是懶，真不知道。公園離城中心有些距離，每到夏天，夕陽西下，人們大多匯聚到幾個城中廣場乘涼。小小的縣城這也算是夏天的一道風景吧。老人孩子，靚男俊女，色彩繽紛、千姿百態，似潑彩似工筆，動靜自如演繹著這幅夏夜動畫。小孩扭著小腰，擺動小屁股，踩著小滑板，不時從身邊劃過；稍大點蹬著輪滑的孩子就是瀟灑了，像得到李靖認可的哪吒一樣，張揚著驕傲一閃而過；火紅的上衣，乳白的褲子，頂著一頭銀發在跳舞的方陣里如一朵朵白里透紅盛開的牡丹，那認真滿足的模樣，才真正是老阿姨、小奶奶們的俏夕陽；大姑娘小媳婦、老爺子大小伙兒便走走停停，或立或蹲，有的趿拉著“人”字拖，短裙、短褲T恤著身，沒幾個精心打扮的，也有幾個擠在石椅上搶座打鬧的；一家三口手牽手，一對戀人勾肩搭背的身影當然還是最養眼的；推著輪椅陪伴老人的畫面無疑盡顯溫暖。

燈光高高的，敞敞的，亮亮的，會讓人遺忘夜晚。仰面，薄薄的云沒舍得褪盡，月亮掛著，也許是受了這祥和的感染，除了清淺更添了悠閑，似乎還有些濕潤，好久沒這樣細細地端詳月亮了，在眼里，它漸漸開始飽滿，那筆清色，正慢慢暈開……

“一定記的，6月28日晚上8點，同時向天，看那輪明月，要給我寫來你的感覺，當晚就寫，我等著。”熟悉的筆跡，他的神情一躍眼前，收到信還沒到6月28日，記得從看信開始就祈禱6月28日是晴天，他說那天自己就不忙了，會洗個澡，干干凈凈地坐在家里等晚上8點。十幾年了，如今又到了六月，不知他是否還會記起那晚的月？我依然記得，那晚的月，我給他如此寫：“月在流動，來來回回在你我之間，從你的眼里偷走期盼，又把我的思念打翻，劫持了我們的睡眠，為了懲罰它，你徹夜蹲在桂樹下，把笛音婉轉，我多想掀開嫦娥的廣袖，找尋藏在那里的弦，輕撥著和你賞月”。月，依然晶瑩，它的眼里沒有年輪，如今仰望蒼穹，那純凈，竟讓我雙眸盈動，那年它偷走我的睡眠，卻留了今生相伴。

月真的在流動，時而穿行薄云，時而調皮地露臉，多像兒時那個捉迷藏的伙伴。

“轱轆、轱轆”轆轆井打水的聲音，兩桶水打上來放在井邊，大人便坐在老槐樹下論古談今。孩子們纏在大人背后，繞到槐樹前頭，隨著大人的哄笑，也跟著笑，其實自己莫名其妙，也就傻一下，隨即又忙著打鬧，捉會兒迷藏、踩踩影子、丟丟沙袋……累了趴在爸爸的肩頭，躺在媽媽的懷里，被抱回炕上，夢里還笑著嚷道：“注意，小心尾巴！小心尾巴！”，當年的我，個子不算小，玩“老鷹捉小雞”的游戲，不會做小雞的尾巴，總是緊緊拽著“母雞”的后衣襟，“老鷹”輕易抓不到。那時候大人也沒聽哪一個失眠，哪一個抑郁，夏夜，聽到“下回分解”，各回各的家，男人們躺在院里的石桌上，幾分鐘鼾聲如雷，女人摟著孩子，睡著嘴角還上翹。那樣的夜晚如白晝一樣，月輝灑在井臺，灑在二奶奶家大門口的石墩上，灑在老槐樹上，樹下的光影像槐花碎碎點點，似乎還能聞到濃郁的芳香。

麥收的時候，夏夜，不管是月光皎潔還是繁星點點，麥場都是快樂的小河，孩子的笑聲常能淹沒麥場下面小河“嘩嘩”的水響。嗅著瓜田的香甜，踩著蛙鳴的節拍，孩子們使勁地撒野。膽大的爬上麥垛數星星，竟睡熟在上面，等大人回家了才發現，也不著急，沖巷口喊幾聲，不見回音，就直奔麥垛，背回家隨夢鄉一同躺下。

“老媽，發什么呆呢？”兒子的喊聲叫醒了我，看著兒子白白凈凈的臉，想起兒時黑不溜秋的小伙伴，現在都為人父為人母了，有的身居官位，有的腰纏萬貫，整天忙忙碌碌的，酒桌應酬，牌桌陪胡，不知他們會在哪一個夏夜，想起那麥垛，想起那井臺，想起那槐樹……

記得兒子小學的一次作文題目是“記一件難忘的事”，他寫的是暑假去老外婆家，在小河里玩水，差點溺水的事。今年老師又布置了同樣的作文題，兒子依舊寫的那件事，我說：“你就不能有點新意，換件別的事寫寫”，“我長這么大，最難忘的就那件事，再怎么想，也想不起有什么難忘的了。”兒子說，我啞然。

生在四季分明北方的孩子，童年的記憶，夏天總是最深的，尤其夏夜。月亮、繁星、泥土、草木、河流、果蔬都是夏天給孩子的饋贈。現在的孩子，城里的孩子，連剛學走路的幼兒，衣服都干干凈凈，粘泥帶土閃著明亮雙眸的畫面已不多見，一個個鮮亮可人，至于撒野就更難了，沒野地可撒，沒安全可撒，沒興趣可撒。推陳出新的游戲，新鮮出爐的動畫，早已吸引了大大小小孩子的眼。他們的童年幾乎是復制的，只要粘貼就行了。季節對于他們也沒什么區別，冬季僅有的果蔬空白，也被溫棚與物流填補了。有一個好友這樣說“我們的童年是多彩的，孩子們的童年是幸福的。”

其實不管是多彩的，還是幸福的，童年就是童年，長大了一直難忘，一直留戀。

回家的路上，微風輕拂，經了正午的炙熱，這夏夜的舒爽，自然令心分外寧靜，與記憶，與心情，都是如此。