父親說，就當你陪陪我吧

◎ 柯兆銀

那天，我突然想起一件往事，頓時不由得感慨萬千。

2008年末的一天，我上午到包頭南路上的小區看望獨居的父親。我們一起午餐，下午2 點半告別，他跟著我走出門來，對我說：“我送送你。”

“不要送了，外面很冷。”我說。

“沒關系，在家也沒事。”他說。

我和父親乘電梯下樓，走到樓外，一陣北風呼嘯著撲面而來，我們都打了個哆嗦。我讓父親不要送了，他還是回答：“我要送你到公交車站。”

我連忙搖頭，那要走一段路的，父親還是說在家沒事，就當你陪陪我吧。我們走了大約10 分鐘，來到934 路公交站。等到公交車來，我說“再見”就跳上車，不料父親緊跟著上車。我一愣，他忙解釋說：“就算你陪陪我吧。”

“我乘到終點站大概要有20 站，路太遠了。”我說。

“越遠越好啊。哦，我到終點站就回來，你再轉車回家吧。”父親說。

公交車開動了，父親坐到我旁邊，顯得既開心又得意。他問起了我正在念大二的雙胞胎兒子情況。我告訴他，要期末考試了，現在他們就在家復習呢。

他問孫子大學畢業后是否打算出國留學，我問他：“你希望他們出國嗎？”

“孫子將來想留學，我是爺爺當然支持；可是，我實際上不希望他們出國，那樣見面機會就很少了。”父親說。

父親說起我的一個哥哥和兩個弟弟，他們到美國和加拿大留學和定居后，就難得見面了，連電話都很少。他說這些話時神情落寞，語調悲哀。

終于，公交車到達終點站延安東路，普安路。我告訴他不要下車，公交車會掉頭原路返回；他說知道了。我和他揮手說再見，就跳下車，沿著西藏中路往南走，邊走邊尋找864 公交車站。我尋到車站候車，沒有看見公交車駛來，卻看見父親走了過來。

“咦，你怎么沒有乘車回家啊？”我驚愕地問。

“回家也沒事。”他站到我旁邊，側臉看著864 公交車來路方向，“車子還沒有來，你朝南走，就是陸家浜路，那兒乘43 路一部車到家門口，很方便。”

我感到父親再送我實在沒有必要，就對他說：“你還是乘934 路回家吧，跟著我走是反方向啊，你回去的路更遠了。”

“我們一起走，就當你陪陪我吧。”他笑道。

我看他態度堅決，也就不再說什么了，我們一起朝前走。

我們走了蠻長的一段路，來到陸家浜路上43 路車站，父親卻遺憾地說：“怎么抬抬腳就到了。”

我告訴父親，這兒可以坐地鐵8 號線到黃興公園站，回家就不遠了。他說曉得了，等我上車他就回家。一會兒，43路公交車駛來了，我說“下個周末來看你”，就奔過去跳上車。我探頭看看窗外父親是否走了，不見了他，正感到奇怪，突然有人拍拍我的肩，我回頭一看，居然是父親。

“我回去也是沒事，送你回家，就當你陪陪我吧。”他懇求地笑著說。

我盡管感到父親的舉動沒有必要，但還是有些感動。43路公交車沿著陸家浜路朝西行駛，駛上徐家匯路和肇嘉浜路，在大木橋路站停下，我們下車。我請他到我家吃晚飯，他開心地笑了。

我們穿過馬路，路過9 號線地鐵站，他突然對我說“再見”，就一腳跨進9 號線地鐵站。我追上一步，對他說：“阿爸，你跟我回去啊。”

“孫子要考試，不打擾了！你有空過來。”他說完頭也不回地一步步走下樓梯，走到樓梯下面，轉過頭來朝上看了看，看見我開心地笑了，揮了揮手，轉身走進地鐵站。

3年后，父親去世，終年89 歲。如今，十多年過去了，父親和我陰陽兩隔。父親陪陪我，我陪陪父親，我們互相陪陪，再也不可能了。當父母在的時候，我們往往并不珍惜和他們在一起的時光，而當我們懂得和父母在一起是無上幸福的時候，他們往往已經不在了。或許，只有遺憾，才會讓人念念不忘；盡管念念不忘，仍然讓人只有永遠的遺憾。

（白丁儒摘自《新民晚報》2023年3月3日 圖/槿喑）