高適詩的“氣”與“韻”

李德輝

唐代詩人中，占主流的一派以文詞勝，自大歷十才子以下皆可歸之此流，而以杜甫、李商隱為最；另一派以氣勢勝，而以李白、高適居最。我這次想專談高適詩的“氣”“韻”之美。

高適詩之“氣”“韻”及來源

嚴羽《滄浪詩話》云：“高岑之詩悲壯，讀之使人感慨。”胡應麟《詩藪》進一步提出：“高、岑以悲壯為宗。”同書卷三“七言”又云，齊梁陳隋七言古，乃“唐歌行之未成者”；唐之歌行，“至高、岑而后有氣，李、杜而后有韻”。“盛唐高適之渾，岑參之麗，王維之雅，李頎之俊，皆鐵中錚錚者”，指出高詩“有氣”且“渾”，這里氣指詩的藝術氣息，渾指寫景抒情的整體感。

而胡震亨《唐音癸簽》卷九提出，唐古體詩中，存在著陳子昂的古雅、張九齡的清澹二派，將高適劃入陳子昂古雅一系，且加上自己特有的“氣骨”，氣即充溢的氣勢，骨指剛勁的文辭，二者相待而行，如同《文心雕龍·風骨》所說：“怊悵述情，必始乎風；沉吟鋪辭，莫先于骨……結言端直，則文骨成焉；意氣駿爽，則文風清焉。若豐藻克贍，風骨不飛，則振采失鮮，負聲無力。是以綴慮裁篇，務盈守氣。剛健既實，輝光乃新。”高詩確實是結言端直，意氣駿爽，務盈守氣，豐詞麗藻從來不是他的追求目標。高詩“氣”“韻”有主客觀兩個方面的來源。

主觀方面，緣于詩人的氣質個性。《舊唐書·高適傳》謂其作詩“以氣質自高。”中云：“適負氣敢言，權幸憚之。”傳末又評曰：“適喜言王霸大略，務功名，尚節義。”《新唐書·高適傳》：“適尚節義，語王霸袞袞不厭。遭時多難，以功名自許。”杜甫《送高三十五書記》：“高生跨鞍馬，有似幽并兒。”《奉寄高常侍》：

汶上相逢年頗多，

飛騰無那故人何。

總戎楚蜀應全未，

方駕曹劉不啻過。

今日朝廷須汲黯，

中原將帥憶廉頗。

該詩以飛騰形容其氣質個性，贊其文才可以方駕曹植、劉楨，武略可以比肩廉頗、汲黯。高適生長于朔氣縱橫的燕趙，天寶末又入河西，在哥舒翰屬下任職，到過武威、臨洮、河西九曲，及隴右節度使下的積石、幕門等軍。而高適為人也不拘小節，直到50多歲才顯達，此前政治上長期受壓，壯心落落，而心氣又分外高傲，恥預常科。以此種性情入詩，自然直舉胸臆，氣骨凜然。人的氣盛有多種，舉其要者，有因性情豪宕而氣盛，才雄而氣盛，少年銳氣而氣盛，高適的氣盛屬第一種。河隴從軍經歷使他換上一副筆墨，詩風由悲壯轉為豪壯，唯一相同的是都有壯大一面，如《金城北樓》：

北樓西望滿晴空，積水連山勝畫中。

湍上急流聲若箭，城頭殘月勢如弓。

垂竿已謝磻溪老，體道猶思塞上翁。

為問邊庭更何事，至今羌笛怨無窮。

此詩中頗具壯氣。

陸游《桐江行》：

胸中崔嵬向誰吐，獨立憑高時自語。

文章當以氣為主，無怪今人不如古。

詩里指出氣對于詩文創作的重要性，表明文章之美，以氣勢居先，文辭為后。氣勢有待于性情，高適以氣質自高、負氣敢言的個性和他的器具才略，賦予其詩以不凡的氣概。

客觀方面，緣于作品體裁樣式、題材主題。高詩氣韻充足者多為古詩，古體沒有格律限制，較之近體更有氣勢，也更古樸自然。題材方面，往往在邊塞行旅、人際交往框架中吊古傷今，寫落拓不遇，詩中多憤激語。邊塞詩多軍事意象、戰地氣氛、宏大場面，大量出現邊、塞、軍、戰、戎、虜、胡、虜、騎、擊、殺、伐、掃、苦辛、丈夫、俠客、關河、大漠、風塵、煙塵、塵埃、茫茫等字眼，畫面蒼莽，境界廣遠。風塵等字用得尤多，又多寫秋冬之景，使得全篇色調幽暗，體氣混濁。邊塞還和游俠、感懷等糅合，穿插使用感激、縱橫、劍、俠等字眼。《淇上酬薛三掾兼寄郭少府》：

自從別京華，我心乃蕭索。

十年守章句，萬事空寥落。

北上登薊門，茫茫見沙漠。

倚劍對風塵，慨然思衛霍。

拂衣去燕趙，驅馬悵不樂。

該詩寫內心蕭索，十年寥落，同時出現游俠、邊塞兩類意象，二者聯翩而出，這不僅加深了詩歌情蘊，也增添了聲調的起伏感。高適詩還多次寫到邊地戰爭不息，胡兵南犯，唐軍失利，戰士成千上萬死亡，然皆能堅持戰斗，寧死不屈，充滿悲痛氣氛。對士卒久戍不歸，遭受非人待遇表示同情，對軍中苦樂不均象表示憤慨。這些內容的滲入，使得詩篇益發蒼涼沉重。另一些題材又多寫戰國秦漢古人或唐代豪士失意悲傷之事，抒情意味強烈，可見作品的主題和思想性也是其氣勢的重要來源。

高適詩之“氣”

高適詩中散發的邊荒朔漠之氣，邊塞詩表現最為突出。如《塞上》：

東出盧龍塞，浩然客思孤。亭堠列萬里，漢兵猶備胡。

邊塵滿北溟，虜騎正南驅。轉斗豈長策，和親非遠圖。

惟昔李將軍，按節出皇都。總戎掃大漠，一戰擒單于。

常懷感激心，愿效縱橫謨。倚劍欲誰語，關河空郁紆。

此詩為自有此樂府詩題以來最雄杰者，既粗且豪，文辭遒勁。開篇四句寫盡邊地的蒼莽，夾帶議論，增強了感慨古今的意味，這一特點，為其他唐代作者所無。中間插入的“邊塵滿北溟，虜騎正南驅”二句，尤為偉大，當為詩人出入薊門所親睹，增強了戰地氣氛，辭意當從古樂府《出自薊北門行》中來。此曲自鮑照以來，皆敘征戰辛苦之意。此前曹植詩又用為艷歌，脫離本意。樂府雖存題目，然不知所起，雖有本辭，但又與題名之意旨不合，殊為不愜人意。高詩則不然，緊扣薊門，寫標題所含本事，而以出使東北的生活為背景，寫景之中含有真情，擺脫了前朝同題作品泛詠古事的庸俗習氣，使得作品緊貼現實，思想深沉，有歷史的縱深感。《薊中作》：

策馬自沙漠，長驅登塞垣。

邊城何蕭條，白日黃云昏。

一到征戰處，每愁胡虜翻。

豈無安邊書，諸將已承恩。

惆悵孫吳事，歸來獨閉門。

該詩亦憂傷之作，前四句一句一景，有戰馬、沙漠、塞垣、邊城、白日、黃云等邊地意象，后四句議論邊政，接以征戰、胡虜、安邊、諸將等詞，益增戰地氣氛。

劉克莊《后村詩話》卷四：“高適、岑參，開元天寶以后大詩人，與杜公相頡頏，歌行皆流出肺肝，無斧鑿痕”，并說其詩中“極悲慨有味”。這是頗為有見的。賈至《授高適諫議大夫制》贊其“右節貞峻，直躬高朗。感激效經濟之略，紛綸瞻風雅之才。長策遠圖，可云大體；讜言毅色，實謂忠良”，概括出其貞峻、高朗的多重性格特征，可見氣質、胸襟、游歷是三個關鍵因素。高適的送別詩如《送李侍御赴安西》：

行子對飛蓬，金鞭指鐵驄。功名萬里外，心事一杯中。

虜障燕支北，秦城太白東。離魂莫惆悵，看取寶刀雄。

酬答詩如《酬裴員外以詩代書》：

單車入燕趙，獨立心悠哉。

寧知戎馬間，忽展平生懷。

寫景詩如《九曲詞》：

鐵騎橫行鐵嶺頭，西看邏逤取封侯。

青海只今將飲馬，黃河不用更防秋。

這幾首詩都文辭遒勁，聲調鏗鏘，其氣息都與性情有關。而其五言短古如《自淇涉黃河途中作十三首》《東平路作三首》《登垅》，每首均三至五聯，語言直爽，且帶議論，饒有氣骨；韻律之中，帶有“悲風”，意勝于辭。長篇古體也有這一特點。七言歌行如《行路難二首》《古大梁行》感慨古今，極有氣骨。《人日寄杜二拾遺》《封丘作》《燕歌行》意脈起伏，不無俠氣，造語多奇。贈答交游五言詩如《效古贈崔二》《寄孟五少府》《同諸公登慈恩寺浮圖》，均有蒼莽之氣。前人認為“詩格自以蒼莽為最貴，遒俊其次也”，以此論高適，頗為恰當。

高適詩寫古人豪爽任俠之氣的，“悲壯而厚”。《塞下曲》寫天寶末河西游俠少年從軍，殺身報國：

結束浮云駿，翩翩出從戎。

且憑天子怒，復倚將軍雄。

萬鼓雷殷地，千旗火生風。

日輪駐霜戈，月魄勒雕弓。

青海陣云匝，黑山兵氣沖。

萬里不惜死，一陣得成功。

畫圖麒麟閣，入朝明光宮。

大笑向文士，一經何足窮。

古人昧此道，往往成老翁。

該詩為唐代18首同題作中最有氣勢的一篇，開篇“結束浮云駿”塑造的就是一個出征的偉岸俠客形象，后面每句都有軍事意象，夾帶夸張，“大笑向文士”尤增豪氣。

《送渾將軍出塞》成功塑造了一位邊將形象：

將軍族貴兵且強，漢家已是渾邪王。

子孫相承在朝野，至今部曲燕支下。

控弦盡用陰山兒，登陣常騎大宛馬。

銀鞍玉勒繡蝥弧，每逐嫖姚破骨都。

李廣從來先將士，衛青未肯學孫吳。

傳有沙場千萬騎，昨日邊庭羽書至。

城頭畫角三四聲，匣里寶刀晝夜鳴。

意氣能甘萬里去，辛勤動作一年行。

黃云白草無前后，朝建旌旗夕刁斗。

塞下應多俠少年，關西不見春楊柳。

從軍借問所從誰，擊劍酣歌當此時。

遠別無輕繞朝策，平戎早寄仲宣詩。

詩中所寫，乃是一位出身胡族、能征慣戰的“蕃將”，原為回鶻部落酋長。詩中這位渾將軍亦然，異常忠勇，屢立戰功，雖然年邁而豪氣不減，國家一有征召，立即趕赴邊庭。此詩以善于塑造人物形象，氣格嶒崚，情懷激越。

再如《邯鄲少年行》：

邯鄲城南游俠子，自矜生長邯鄲里。

千場縱博家仍富，幾處報讎身不死。

宅中歌笑日紛紛，門外車馬如云屯。

未知肝膽向誰是，令人卻憶平原君。

君不見今人交態薄，黃金用盡還疏索。

以茲感嘆辭舊游，更于時事無所求。

且與少年飲美酒，往來射獵西山頭。

該詩所詠則是一游俠少年。題目源于漢樂府《結客少年場行》《少年行》，人物則源于《史記·游俠列傳》。古辭寫少年游樂，終而無成，高詩則寫死士報國，俠肝義膽。

詠古詩是飽含俠氣的另一題材類型。《宋中十首》其一：

梁王昔全盛，賓客復多才。

悠悠一千年，陳跡惟高臺。

寂寞向秋草，悲風千里來。

其二：

出門望終古，獨立悲且歌。

憶昔魯仲尼，凄凄此經過。

眾人不可向，伐樹將如何。

其三：

朝臨孟諸上，忽見芒碭間。

赤帝終已矣，白云長不還。

時清更何有，禾黍遍空山。

其九：

梁苑白日暮，梁山秋草時。

君王不可見，修竹令人悲。

九月桑葉盡，寒風鳴樹枝。

以上均為詠古、望古、嘆古之悲歌，景物之中，融入詩人的落寞情緒，增加悲涼況味。

最后，高詩之氣，還指詩中戰士殺身報國的忠勇之氣。如《自薊北歸》：

驅馬薊門北，北風邊馬哀。蒼茫遠山口，豁達胡天開。

五將已深入，前軍止半回。誰憐不得意，長劍獨歸來。

再如《送兵到薊北》：

積雪與天逈，屯軍連塞愁。誰知此行邁，不為覓封侯。

又如《燕歌行》：

邊庭飄飖那可度，絕域蒼茫無所有。

殺氣三時作陣云，寒聲一夜傳刁斗。

相看白刃血紛紛，死節從來豈顧勛。

類似意思，詩中多次出現，故而也是一種重要表現。

高適詩之“韻”

有氣勢者必有韻味，氣與韻在高詩中不可分割，是同一問題的兩個側面。

我們所說的“韻”，是指詩的聲調韻律。錢鍾書《談藝錄·詩分唐宋》云：“唐詩多以豐神情韻擅長。”繆鉞《詩詞散論·論宋詩》云：“唐詩以韻勝。”指出唐詩突出特征之一，在于“韻勝”，即含蓄有余味。高詩雖也有這個特點，但并不鮮明，所以韻味一詞并不適合高詩，而詩句的韻律音節之美則特別適合。由于高詩情感飽滿，多為五言，又是古體，不拘格律，雖為短詩而意多轉折，行文的步驟開合和語調的起伏抑揚形成一種默契關系。用字雖音節未諧，但因文辭剛健，所以反而更有聲調之美。這也是“韻”的一種，雖然沒有律體詩的節奏，卻多秦漢古文及唐人歌行的語意盤旋和聲調拗折，步驟馳騁，斐然成章。宋張表臣《珊瑚鉤詩話》卷三：

猗遷抑揚，永言謂之歌；非鼓非鐘，徒歌謂之謠；步驟騁騁，斐然成章，謂之行；品秩先后，敘而推之，謂之引；聲音雜比，高下短長，謂之曲；吁嗟慨嘆，悲憂深思，謂之吟。

雖然唐人歌行寫法未必如他所說分得那么清楚，但他概括出的七言歌行的體裁特征卻十分準確，有助于認識高詩韻律之美。揣其意蘊，似兼聲律、辭氣、章法言之，非僅指其中某個方面。以此例觀之，以上諸體的特點，高詩都有。張氏所說，是以樂府、歌行為基礎提出的，而高適恰恰又以歌行見長，從他所說的幾個角度去理解高詩的聲調韻律特征，反而可以獲得深一層次的體悟。

由于高適作詩，長于以氣勢駕馭文辭，詩句之中貫注一種勃郁不平的真氣，所以讀來具有一種獨特的聲調之美。宋蔡夢弼《草堂詩話》卷上引《捫虱新話》：

韓以文為詩，杜以詩為文，世傳以為戲，然文中要自有詩，詩中要自有文，亦相生法也。文中有詩，則句語精確；詩中有文，則詞調流暢。謝玄暉曰：“好詩圓美流轉如彈丸。”此所謂詩中有文也。唐子西曰：“古文雖不用偶儷，而散句之中，暗有聲調，步驟馳騁，亦有節奏。”此所謂文中有詩也。

以此觀之，高詩也是“詩中有文”的。然而這一特征，不僅不曾對其詩韻律之美造成傷害，反有助益。盡管其古體詩散句多、古句多，整句、律句少，但暗藏開合抑揚的聲調韻味。《薊門行五首》：

邊城十一月，雨雪亂霏霏。

元戎號令嚴，人馬亦輕肥。

羌胡無盡日，征戰幾時歸。

幽州多騎射，結發重橫行。

一朝事將軍，出入有聲名。

紛紛獵秋草，相向角弓鳴。

薊門逢故老，獨立思氛氳。

一身既零丁，頭鬢白紛紛。

勛庸今已矣，不識霍將軍。

黯黯長城外，日沒更煙塵。

胡騎雖憑陵，漢兵不顧身。

古樹滿空塞，黃云愁殺人。

漢家能用武，開拓窮異域。

戍卒厭糟糠，降胡飽衣食。

關亭試一望，吾欲淚沾臆。

以上均五言六句之短古，一詩一事，景、事、情、理結合，披露胸襟，率直無隱。包含多種用韻類型，音節不似律詩，更近古文。

高詩的氣勢之美及古拗的聲調特征，與他多用古體，擅長歌行有很大的關系。《唐百家詩選》引趙熙批語云：“渾灝流轉，常侍獨擅之長。”這一評語，適合其多數七古，七古正是高適的特長。七古向來都不一韻到底，不僅轉韻，而且換韻，高詩正是這樣，其韻律之美，與所作歌行多轉韻換韻有關。殷璠《河岳英靈集》卷上稱：

常侍性拓落，不拘小節，恥預常科，隱跡博徒……詩多胸臆語，兼有氣骨，故朝野通賞其文。

其下選入《哭單父梁九少府》等13首，均五、七、雜言詩，皆“多胸臆語，兼有氣骨”。殷氏所說，解釋了高適性情與詩風的關聯。后面“故朝野通賞其文”表明，天寶時，人們對于氣骨之作更欣賞。這類詩均為古體，不拘聲律，所以“朝野通賞”的并不是全部高詩，而應是天寶年間仍受歡迎的古體，此類詩最能體現詩人的才情氣質，也更具氣骨聲調之美。如《古大梁行》：

古城莽蒼饒荊榛，驅馬荒城愁殺人。

魏王宮觀盡禾黍，信陵賓客隨灰塵。

憶昨雄都舊朝市，軒車照耀歌鐘起。

軍容帶甲三十萬，國步連營一千里。

該詩寫宋州古大梁城遺跡，屬詠古之作，四句一層，四句一韻，平仄互換，還有轉韻。這種有規則的平仄轉換，使得詩篇聲調回環往復，別具美感。

明陸時雍《詩鏡總論》云：

七言古盛于開元以后，高適當屬名手，調響氣佚，頗得縱橫，勾角廉折，立見涯涘。

所謂“調響氣佚，頗得縱橫”，就涉及高詩聲調和氣勢的關系問題，“調響”指聲調高朗，“氣佚”指氣勢高舉。佚通逸，飄揚、高舉之意。意為調響者氣必逸，氣逸者調必響，所說有理。賀裳《載酒園詩話又編》：“高五言古勁渾厚樸……七言古最有氣力。”葉燮《原詩》：“高七古為勝，時見沉雄。”二家所說，則從體裁著眼，但都注意到高詩多有壯詞、體氣高峻、別具聲調之美的整體特征。李德裕《文章論》：

氣不可以不貫，不貫則雖有英辭麗藻，如編珠綴玉，不得為金璞之寶矣。鼓氣以勢壯為美，勢不可以不息，不息則流蕩而忘返。

這說的雖是為文之理，但用來解釋高詩氣韻，也很恰當。

（作者系湖南科技大學人文學院教授，文學博士。）