柴德賡生前最后一通信札

□ 柴念東

柴德賡（1908-1970），浙江諸暨人。曾任輔仁大學、北京師范大學、江蘇師范學院歷史系教授、主任。主要著作有《史籍舉要》《史學叢考》《清代學術史講義》《資治通鑒介紹》等。

柴德賡生前最后一通信札的內容如下：

乃和同志：

得手書，欣悉一切平安無事，不勝慰喜之至。我九月間從農場回院，上月底又去農場，地處蘇州郊外，有事輒回城。十二（日）晚聞楊增慧到蘇，并為璧子疏散事須略為準備，又入城。十三日見增慧，記六六年別時有“人生不死會相見”之語，相與撫掌大笑。璧子決定明日遷至郊區一友家，不日赴滬小住，大約可望至京一行。此行購票或有困難，但增慧答應臂助，自謂有把握可以辦到。此圖不克實現，則當至宿縣令文處暫住，再定行止。總之璧子與故人先相見，則是肯定的了。我身體尚好，精神亦能自振，問題已了結，但欠一宣布耳。

聞老師身體情況大不如前，甚為懸懸。老人頗念遠方弟子，身受者感激難忘。前月誕日曾寄前年在同里時所作絕句，不知收到后老人是否高興。來書未及此事，豈一無談及，或談及來不及寫，抑別有原因耶？聞足疾未愈，甚相念。八弟去寶坻，離京尚非太遠。吾家分散，暫時遠別，今年春節，吾將獨立生活，自得其樂，庶幾過一年革命年，亦一生中難得事也。諸事俟璧子到時詳談，余不一一，即頌近好！

德賡頓首

璧子附筆問好

一月十五日

老伯前問安。小福子好嗎？

劉乃和是陳門弟子，長期擔任陳援庵先生秘書，與柴德賡并稱為陳援庵門下“金童玉女”。在此，對信中所述內容，做一大致解讀。

得手書，欣悉一切平安無事，不勝慰喜之至。

1969年歲末，劉乃和寫信給柴德賡，信中談到陳援庵校長身體狀況，其實陳援庵起居情況是柴德賡最為關心的（可惜劉乃和的信今不存）。

聞老師身體情況大不如前，甚為懸懸。老人頗念遠方弟子，身受者感激難忘。前月誕日曾寄前年在同里時所作絕句，不知收到后老人是否高興。來書未及此事，豈一無談及，或談及來不及寫，抑別有原因耶？

這一段重點寫了對陳援老的感情。在柴德賡看來，師生如父子，幾十年來也是一直如此踐行的。老師的健康起居是他每信必問的話，不是出于禮節，確實肺腑之言。前信劉乃和提到老師“惦念青峰的情況，解放與否？”以前劉乃和每次寫信，都要附上老師對學生的關切，這使柴德賡深感歉疚。1970年，陳援老正值90壽誕，柴德賡最大的愿望就是能立即赴京看望，師生相見。此通信札中另附二頁柴德賡手書詩札，分別作于1968和1969年，專錄奉呈。柴德賡盼望著能博老師一笑。

聞足疾未愈，甚相念。八弟去寶坻，離京尚非太遠。

劉乃和長期患有足痛疾病（骨刺），柴德賡也在掛念之中。八弟指劉乃崇，劉乃和之弟，當時在文化部下屬單位《戲劇報》任職，文化部干校在湖北咸寧，他疏散到了河北寶坻。

吾家分散，暫時遠別，今年春節，吾將獨立生活，自得其樂，庶幾過一年革命年，亦一生中難得事也。

柴德賡在信中最后談到，春節（2月6日）臨近，陳璧子走后，他將一人在尹山湖過年守夜，實屬無奈，只是自我安慰罷了。

信中所及“老伯”指劉乃和父劉貢楊，小福子為劉乃崇之子劉宗武。

信從蘇州發到北京，劉乃和收到已經是18日（落地戳），此時離柴德賡離世僅剩5天。

柴德賡詩札

這是一通極其珍貴的信札，寫于1970年1月15日，一周后柴德賡離世，時年62歲。柴德賡去世后，劉乃和相當悲痛。后來這封信，劉乃和并沒有拿出來交予陳璧子，而是一直珍藏于家中，她要把這最后的紀念留給自己。

柴德賡致劉乃和的信中另夾附二紙，奉陳援老的詩札，附下：

精力堅強過伏生，東家無愧鄭康成。荷鋤弟子云天遠，霜落吳江喜晚晴。此去年十月吾師誕辰，受業在吳江同里所作詩。因循未寄，茲特錄奉，并乞恕罪。

紅旗高舉敵心驚，人壽又逢五谷登。地轉天旋四十載，瓣香終不負平生。今年正處于戰備之際，回首立雪程門忽及四十載，中懷感奮，非小詩所能達，聊布寸心，遙申顒禱云爾。受業柴德賡敬呈。

柴德賡此詩札，是他一生近二百首詩作的最后二首，道出他跟隨陳援老40年的心聲。“立雪程門四十載”典自《宋史·楊時傳》，在陳援庵這一門眾多有成就的弟子中，追隨達四十年不綴者惟柴德賡一人。

2021年5月29日，從他處看到一通劉乃和信札，此信為她得知柴德賡噩耗后，寫給尚在蘇州處理喪事的陳璧子。現抄錄于下：

師母：

我非常悲痛！

廿五日下午得耀平電話，驚聞噩耗，萬分驚震，當時我總想不能是真的，問了他幾次，他都說他看電報看得很清，確是真的。悲痛之間，我一時不知和他說什么好。

這幾天來，我心里總有這件事，縈繞于懷，不能擺脫，我總不敢相信這是真事。幾天之前，我得到他十五日的親筆信，這幾天我每天躺在床上反復看這信，十五日他還那樣健壯的、樂觀的親筆寫信，現在的消息，怎能讓我相信這是真事呢？這封信是三年多來他給我寫的第一封信，也成了第末封信了。我恢復組織生活后，給他寫了信，他已知道，但他還不知我已接受了新的任務，回到了陳老的身邊，他還不知道這個好消息，他信里還是念念陳老的健康，這是他一直懸念著的，他如果已經知道我回來，會多么高興，該多么放心那！可惜我想告訴他這個好消息的信還沒有寫，現在竟成了終身遺憾了。

三年來，我們共同經受了考驗，他信中說他的事已了結，只剩了宣布。我正想今后要多寫些信，多通些消息，談談三年來彼此的收獲，談談三年來想談而未得談的話。誰知卻還沒來得及做，如今竟成永訣。回顧過去，五內如焚，我真不知該說什么好了！

我和老師，相識三十年。三十年來，共同學習，共同戰斗，亦師亦友，相知最深，同就教于陳門，并為勵耘弟子，如今經過三年文化大革命思想覺悟都有所提高，正想共同在革命路線一同為人民立新功，建新勞，不想老師竟舍我而去。回首前塵，已成隔世，怎能不讓我悲愴零涕呢？

師母，我不知怎樣勸您好。您還有很多事要辦，您還有子女婿孫，需要照顧安排，您自己身體也要好，您一定要節哀保重，如有可能，來京住一個時期，散散心，換換環境，也可以好一些。總之，我也常惦記您，萬望珍重珍重！

陳老體力衰老，不過最近因環境有改變，精神面貌，煥然一新，與我剛調來時大有進展。心情也較前開朗，飲食不錯，一切正常，請您放心吧！

臨書倉促，不盡敘言，專此，即祝安好！望節哀珍重！

乃和上

二十八日夜

學校春節放假與否，我一知道即去電話。希小妹給我一信。

讀此通信，可以看到劉乃和當時的心情，用“非常悲痛”“縈繞于懷，不能擺脫”“不敢相信”描述。“耀平”為柴德賡長子柴祖衡，當時在北京市房山縣下放勞動。1月23日夜里，水碓子家中接蘇州電報，翌日將電報送往房山竇店村。25日柴祖衡返回城里（長途汽車不能當日往返），即刻購火車票連夜赴蘇州奔喪，臨行前在樓下以公用電話打至興華寺報喪，接電話的正是劉乃和。從此通信札也可以看到，劉乃和回到陳援老身邊工作的大致時間是1970年1月初。小妹指柴德賡女公子柴令文。

本來應該是寫給柴德賡的回信，卻成為永遠的愿望和失望，柴德賡的猝死，無法讓活著的親友接受這個事實。陳璧子收到此信大約在31日，2月5日柴德賡的骨灰安葬在農民王根福的宅院，一周后陳璧子到北京。

半個月中柴家發生巨變，2月中旬陳璧子到北京謁陳援老，老先生問的第一句話“青峰情況如何，解放了沒有？”陳璧子對答“快了，快了！”她并沒有把喪夫之痛告訴老師，她知道他們師生有多少不盡之言還沒有說呢。一年后的6月25日，陳援老病故，師生二人可以在天堂繼續探索錢趙和顧黃了。1971年11月12日，陳援老冥誕日，陳璧子、劉乃和同約啟功（啟先生后未去，有啟功致劉乃和信為證）到八寶山憑悼，陳璧子代柴德賡行禮。陳璧子1986年去世，劉乃和1998年病故，昔人均在天國相見，世間再無身影，留下這些栩栩如生的信札，我們可以還原當時的場景，回味一段悲痛的歷史。■