詩意之下，想象之上

幸思

“我所創(chuàng)造的，90%都是我想象的。”作為巴西享有國際盛譽的建筑師，Paulo Mendes daRocha（保羅·門德斯·達·洛查）在漫長的職業(yè)生涯中，為圣保羅這座城市帶去了榮光，以富有想象力的現代主義精神描繪出獨特的新地域主義，正如人們評價的那樣，“當設計一座建筑時，他是一位城市學家；當修復一座建筑時，他是一位藝術批評家；當討論城市問題時，他又表現為一位尖銳的社會學家”。

Mendes da Rocha在72歲和77歲的高齡才分別獲得密斯·凡·德羅獎和普利茲克建筑獎。巴西獨特的環(huán)境造就了他與眾不同的建筑語言——粗野主義下的詩意與開放包容。

“我的父親是在巴伊亞出生的工程師，他在里約熱內盧長大，后來參與了水利工程。所以我從小就看到人們的創(chuàng)造力，以及改造事物的可能性。”在父親的熏陶下，1928年出生的Mendes daRocha從小就立志做一名建筑師，對“技術”懷有十分的熱忱和敬意。他從建筑與城市規(guī)劃學院畢業(yè)并成立自己的工作室后不久，便贏得了圣保羅保利斯塔諾體育俱樂部（Paulistano AthleticClub，1958～1961）的項目。這座建筑有著超常的尺度和結構設計，像從天而降的飛碟盤踞在城市一角，混凝土環(huán)下方的空間通過平緩傾斜的坡道和樓梯與城市空間相互滲透，實現了內與外的自然銜接。

初出茅廬的建筑師從此聲名大噪，其所追求的設計理想也足夠清晰——實現建筑內部和外部之間的融洽，同時考慮場所、歷史和城市景觀的統一，讓城市屬于大家。自20世紀50年代以來，以Mendes da Rocha和他的老師Vilanova Artigas、建筑師Lina Bo Bardi為代表的保利斯塔學派以圣保羅為創(chuàng)作中心，在混凝土的粗糲厚重和雄偉尺度中，不斷尋求空間的開放性。

巴西曾是“世界上社會收入差別最大”的國家，其第一大城市圣保羅在20世紀80年代末依然有55%的人口居住在貧民窟中。Mendes da Rocha一直保持私人執(zhí)業(yè)，在圣保羅大學任教并擔任巴西建筑師協會主席，用一個個項目認真地解決問題。“建筑師不是為自己做設計，他必須為社會做設計，這是對社會負責。這非常復雜，在做設計的同時，我們必須去解決這些問題。”

材料和光線是建筑師最能倚靠的工具。施工快、造價低的混凝土是解決經濟拮據的良藥，散發(fā)著不言而喻的貧窮美學。但它足夠誠實，在廉價和普適的背后，有社會平等的寓意。在巴西，你總是很容易被感動，最普通的材料構建出雄偉的建筑，陽光照耀其上，隱隱透出一種英雄氣概和社會理想。深受現代主義影響的Mendes da Rocha通過幾何化的構成實現建筑形態(tài)與空間的組織，同時在樓梯、坡道、頂棚以及廊道等元素的使用上活化內部空間，聯結外部城市景觀。熱愛拉美詩歌的他用混凝土、鋼和玻璃三種材質，吟誦出簡潔明快的巴西建筑詩歌。

如果說保利斯塔諾體育俱樂部強調了結構的張力和城市的滲透性，那么塞拉多拉達體育場便是一個浪漫至極的運動花園。在一片毫無特色的偏遠郊區(qū)，建筑師創(chuàng)造了開放平面，在看臺側邊、離球門幾十米的位置設計了兩個滿是鮮花和樹木的小型城市廣場；圣保羅雕塑博物館堪稱一座露天劇院，人們可以不分晝夜地在入口廣場上玩樂起舞；圣保羅州立美術館的翻修改造帶來了空間構成的全新視角，Mendes da Rocha置入鋼構橋梁并且打通內部庭院，實現軸線的變化，展現出建筑的敘事力量；具有一系列運動和文化功能的SESC 24 de Maio改建項目，在垂直尺度上以大量的互動空間和屋頂泳池為城市生活注入能量。

“地球的宜居性在本質上是當代城市的問題。建筑并不是在這里或那里造個房子，拿個獎，而是將自然轉化成真正的人類宜居地。”Mendes da Rocha在許多項目里都會提及“威尼斯”一詞，它指的是劇院——人類的精神場所。他對圣保羅的熱愛源源不斷地化作市民服務中心、體育館、學校、住宅和城市景觀。

如果有機會漫步在首領廣場，你將會深刻理解建筑的社會力量。白色“大雨棚”不僅是廣場下方Prestes Maia畫廊的入口，更是城市景觀的非凡之作。38米跨度的“大門”上，懸掛著長23米、寬19米的弧形“帆”，它以優(yōu)雅的身姿立于廣場步行街的終點，與周圍的歷史建筑、傳統馬賽克瓷磚地面、高架橋上熙來攘往的人群形成了一幅動人的畫面。如建筑師所說，“它是集體的名義，公眾的尊嚴，是一扇通往城市另一邊的大門”。

當代建筑師的理想是讓城市屬于大家，在圣保羅的天空下，“巴西粗野主義之父”Mendes da Rocha實現了承諾。在他看來，建筑設計的魅力在于它沒有任何預先設定的規(guī)則， 一個建筑師必須非常自由，不受限制地想象。更難能可貴的是，這份想象依托于純粹的社會責任和美好愿景，在動蕩的歲月里始終向前。