打棗

張慶和

老家是半山區(qū)，那方山水適合棗樹生長。于是，春栽棗樹，秋收棗果，成為家鄉(xiāng)一代又一代人的傳承。房前屋后，墻里院外，家家都生長著幾棵棗樹。那棗樹夏來開花結(jié)果，秋至棗紅果甜。收獲的時節(jié)到了，家鄉(xiāng)人管這種收獲叫打棗。一年又一年，打棗、拾棗就成了家鄉(xiāng)人不成規(guī)的鄉(xiāng)俗。

說打棗還真是名副其實(shí)，那可是真打，不是說說而已。只見那打棗竿又細(xì)又長，最尖頭處更細(xì)，細(xì)得像一條鞭稍。大人們說，只有靠這細(xì)稍，才能把枝杈上的棗，枝頭的棗，躲在密葉里的棗，一個個抽打干凈，而且還不會打傷棗。其實(shí)打棗時并不怕枝斷葉損，還要連枝帶葉一起狠狠地抽打。大人們還說，如果當(dāng)年不把棗樹的虬枝繁葉抽打下來，第二年那棗樹就會“瘋”掉，不再開花結(jié)果。這打棗的方式家家如此，年年如此，“有棗沒棗打一竿子”的說法是家鄉(xiāng)人的流行語。至于棗樹不挨打就會“瘋”，其中道理，小孩子不知道，大人們也說不清楚，反正那棗樹年年挨打就是了。記得一年，有一鄉(xiāng)親外出，收棗時家里沒人打棗，任憑那一粒粒紅紅的棗子自行墜地。第二年，那棗樹雖然也綠葉滿枝，看上去著實(shí)茂密繁盛，從春到秋，可就真的沒見開花結(jié)果。小朋友們相信了，再也不心疼那些被打斷的樹枝、樹葉零落滿地，更不用擔(dān)心那棗樹會被抽打致“死”。知道了這理兒，每當(dāng)誰家吆喝“打棗了”，小朋友們都會興高采烈地加入到撿拾棗的人群中。

大人打棗，小孩子拾棗，棗樹旁還站著比比劃劃、指指點(diǎn)點(diǎn)在說些什么的大人。

開始打棗了，只見打棗人揮舞著長長的打棗竿，一竿下去，那紅里透青又圓又大的棗子便爭先恐后地紛紛落地。見狀，小孩子們就你爭我搶，然后再把手里的棗子一把把丟進(jìn)主人早已準(zhǔn)備好的籃子、筐子或布袋里。最后，主人再按撿拾棗子的表現(xiàn)分送給大家，每人一點(diǎn)兒，算是勞動報酬。如果有沒能拾到棗子的小小孩，打棗結(jié)束后，棗樹的主人還會故意扔到地下幾顆，讓小小孩子去撿拾，然后從筐里或籃子里再撿幾顆圓圓的紅棗，塞給小小孩子，算是慰勞。人人都有收獲，心滿意足的孩子們，一個個也都屁顛屁顛地跑回家，向大人邀功去了。

拾棗是有講究的，有經(jīng)驗(yàn)的一定會先站在樹旁觀察，看那棗子落地，打棗人停止揮竿后再去搶拾，更不能站在正對著下竿的地方等著，不然，那被打落的棗子砸在身上或者頭上，還是很疼的。

那年，我跟隨姐姐第一次參加拾棗，不懂得躲竿，結(jié)果，主人一竿子打下來，那紛紛落地的棗子有好幾顆砸在了我的頭上。疼啊，我正要咧嘴大哭，只聽“啪啪”幾聲響，又一片被打落的棗子紛紛落地，見小朋友們又呼又喊地去搶拾，我哪里還顧得上疼痛，便立刻也加入進(jìn)去。那天棗樹的主人分棗子時，說我表現(xiàn)最好，就將一大把棗子裝進(jìn)我的衣兜，臨走還挑選了一顆圓得透亮的大紅棗，讓我攥在手里，囑咐路上不要偷吃，回家后要交給奶奶。棗樹的主人為什么要我把棗子交給奶奶，她沒說，我不懂，直到現(xiàn)在也沒弄明白是怎么回事。

轉(zhuǎn)眼六十多年過去，由于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，打棗拾棗的往事早已淡出記憶。前幾天聽家鄉(xiāng)人說，隨著新農(nóng)村發(fā)展變化的需要，村里原有的房屋要全部拆除，村里人都搬遷到新區(qū)居住，而騰出的土地呢，將由專業(yè)種植公司用來擴(kuò)建農(nóng)田和發(fā)展果園。我想，在即將建成的果園里，但愿園主能夠栽種一些棗樹，待樹們長大結(jié)棗成熟時，好讓住在樓房里的孩子們?nèi)ンw驗(yàn)?zāi)欠N打棗、拾棗的樂趣；同時也撿拾起那份友愛互信、和善相處的鄉(xiāng)鄰生活。

責(zé)任編輯?麗娜