故宮情懷

王華

朱門、高墻、琉璃瓦……經(jīng)歷了數(shù)百年的風(fēng)雨，紫禁城依舊光彩照人，靜靜等著人們前去欣賞。在這座古老的宮城里，藏著數(shù)不勝數(shù)的文物，它們見證了明清鼎盛時期的輝煌，也經(jīng)歷了由盛轉(zhuǎn)衰的落寞，成為中華民族珍貴的物質(zhì)遺產(chǎn)。

人們常常駐足于故宮的文物前，被它們豪華精致的外觀所震撼。殊不知，在故宮中有這樣一群人，他們“是給這個國家最頂級的文物治病的醫(yī)生”，用一雙巧手默默詮釋著中國人的工匠精神。紀(jì)錄片《我在故宮修文物》就記錄了故宮博物院文物修復(fù)工作者的辛勤工作和高超技藝。

印象里，故宮博物院到處都是富麗堂皇，人山人海。卻不知，在未開放的西三所里，有一群人正在用自己的巧手讓文物“起死回生”。

與故宮已開放的區(qū)域相比，西三所顯得格外蕭條冷清。這里過去是冷宮的所在地，現(xiàn)在成了文物修復(fù)工作者的工作室。與墻外的人聲鼎沸不同，這里十分安靜，幾百年的古樹在這里安靜地生長，“御貓”可以在午后慵懶地躺在地上曬太陽，也許只有這樣的環(huán)境才能孕育出頂級的匠人。

鐘表的修復(fù)技藝是故宮中唯一流傳下來，沒有斷層的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，而王津就是掌握鐘表修復(fù)技藝的一位文物修復(fù)工作者。面對構(gòu)造復(fù)雜的鐘表，王津不厭其煩地一遍遍調(diào)試，直到塵封近百年的鐘表可以再次準(zhǔn)確報時。但這并不是他工作的終點，古代帝王收藏的鐘表除了可以報時外，還有很高的審美價值，所以王津還要讓鐘表上的花鳥再次“動”起來。面對如此復(fù)雜的工作，王津卻用一腔熱愛和極致的耐心堅持了下來。

清晨，當(dāng)一扇扇朱紅的大門被打開，故宮的文物修復(fù)工作者又將開始新一天的工作。由于工作室用電十分嚴(yán)格，不允許自己燒水，他們每天早晨上班后需要去開水房打上一天要用的熱水。這個聽起來有些不近人情的規(guī)定，也是文物修復(fù)工作者工匠精神的體現(xiàn)，他們絕不允許任何可能損壞文物的因素出現(xiàn)在工作室內(nèi)。

在故宮，每一件文物都彌足珍貴，它們經(jīng)歷了朝代更迭、戰(zhàn)火紛飛，這才流傳下來，因此，進行文物修復(fù)工作時必須保持萬分小心。青銅組的王有亮十幾歲就出來學(xué)習(xí)文物修復(fù)，然而面對一件百年前的青銅器，他仍然需要仔細斟酌色彩的調(diào)配。修復(fù)文物最重要的原則是“修舊如舊”，不能讓人看出修復(fù)的痕跡，這遠比打造一件新的物品要困難得多，而制作一個復(fù)制品是入行的基礎(chǔ)。青銅器經(jīng)過長時間的氧化，表面會形成銅銹，要想做出一件完美的復(fù)制品，文物修復(fù)工作者需要根據(jù)文物上殘留的銹的顏色進行調(diào)色，以便在復(fù)制品上打造出人工的銹跡。但是調(diào)色卻并非易事，王有亮回憶，剛?cè)胄袝r，有時甚至一個星期都調(diào)不出想要的顏色。如今，幾十年過去，王有亮已成為國內(nèi)知名的青銅器修復(fù)大師，經(jīng)他修復(fù)的文物多到數(shù)不清，但紀(jì)錄片中的他，依然會認真地對待一件復(fù)制品。

“工欲善其事，必先利其器。”漆器組的閔俊嶸是這句話的忠實信徒。制作漆器需要用到生漆，而所謂的生漆就是從漆樹上采割的乳白色膠狀液體。為了找到修復(fù)漆器的最佳材料，閔俊嶸經(jīng)常和漆農(nóng)們一起去郊區(qū)采漆。夜晚的山路崎嶇難行，稍不留神就有墜入懸崖的危險，閔俊嶸一行人忙碌了一個晚上也只采到八兩生漆，正如俗語說的那樣，“百里千刀一斤漆”。然而，采到生漆只是修復(fù)工作剛開始的一小步，后續(xù)的調(diào)色、上色……每一步都需要匠人們有極大的耐心和極高的藝術(shù)修養(yǎng)。

在故宮西三所的一間間小平房里，文物修復(fù)工作者就這樣默默無聞地修復(fù)著一件又一件文物。與文物收藏家不同，他們并不關(guān)注文物的市場價值，每一件文物在他們看來都是值得被認真對待的寶貝。為了達到“修舊如舊”的效果，他們一遍又一遍地調(diào)色，一次又一次地尋找合適的修復(fù)材料，一行又一行地閱讀資料，期望能找到一些有用的方法……他們的名字也許不會被大眾熟知，但是當(dāng)修復(fù)的展品被完美地呈現(xiàn)在游客面前時，他們一定倍感欣慰。

關(guān)于文物修復(fù)這份工作，木器組的屈峰說出了自己的看法：“中國古代人講究格物，就是以自身來觀物，又以物來觀自己。……很多人一般認為，文物修復(fù)工作者是因為把這個文物修好了，所以他有價值。其實不見得是這么一個簡單的方面，他在修這個文物的過程中，他跟它的交流，他對它的體悟，他已經(jīng)把自己融入到里頭。文物是死的……要文物的目的就是要讓它傳播文化。”

在很多人眼中，文物修復(fù)工作就是面對冰冷的文物重復(fù)著修補的動作。但是在屈峰看來，文物是有生命的，修復(fù)文物的過程也是一個審視自我的過程，修復(fù)文物的意義絕不只是將文物以最完美的狀態(tài)保存并呈現(xiàn)出來，還在于修復(fù)過程中對自我的解讀，以及自我的提升。他們不僅是文物的醫(yī)生，還是中華文化得以傳承的重要力量。

為了不被時代拋棄，每個人都在努力向前奔跑，但是卻有這么一批人，他們替我們守住了歷史，讓我們回頭看時，仍能細細品味古人留下的奇珍異寶，而不是只能聽見大機器時代發(fā)動機的轟鳴聲。

他們是在故宮中默默工作的文物修復(fù)工作者，他們認真卻并不死板，細心卻并不過分膽小。關(guān)于文物修復(fù)工作，他們每個人都有自己的見解，但是對文物修復(fù)工作的熱愛，他們卻如出一轍。王津的熱愛，是認真檢查每一個小部件，使鐘表恢復(fù)轉(zhuǎn)動；王有亮的熱愛，是幾十年如一日地練習(xí)調(diào)色，最大限度地做到“修舊如舊”；閔俊嶸的熱愛，是為了找到最合適的材料，半夜跟漆農(nóng)們一起去郊區(qū)采漆。他們的行動不同，但是對文物修復(fù)工作的熱愛卻完全相同。

時代的浪潮裹挾著我們飛速前進，大多數(shù)人早已失去了細細打磨一件作品的耐心，而故宮像是一堵墻，將過去與現(xiàn)在分隔開。墻外，是汽車呼嘯而過的轟鳴聲，墻內(nèi)，是匠人們修復(fù)文物時“鐺鐺”的敲擊聲。在故宮這堵墻內(nèi)，這些頂級的文物修復(fù)工作者置身于世俗之上，不被任何外物所影響，專注于自己手中或大或小的文物，用盡一切工藝，讓這些文物“活過來”。

《我在故宮修文物》一經(jīng)播放就引起了人們的廣泛關(guān)注和討論，沒有宏大的敘事，也沒有華麗的辭藻，紀(jì)錄片用最真實的鏡頭和最樸實的語言向我們展示了大國的工匠精神。他們在這個功利的社會中保持初心，在小小的工作室里用一雙巧手修復(fù)著破損的文物，讓這些沉睡了數(shù)百年的文物重新煥發(fā)光彩，他們淋漓盡致地詮釋了“擇一事，終一生”的工匠精神。