響鞭

“啪！”

“啪啪！”

“啪啪啪！”

“……！”

勁道不凡，聲音脆響。

這聲音，裂帛一樣，充滿了聲音的質感和陽剛的氣勢。

晨曦中，清脆的響鞭聲引來一陣陣掌聲，連刺猬河邊樹上喳喳叫的小鳥也噤了聲，為自己粗糲的聒噪汗顏。

這聲音，讓枯燥煩悶的日子，有了生機。

你猜對了，這就是朱老爺子的絕活兒。

朱老爺子年紀早就上了八十，可這絕活兒卻生了根一樣粘在人身上。出鞭，收鞭，一套動作幾十個鞭花甩下來，氣都不喘一下。一片叫好聲，浪潮一樣涌上來。在朱老爺子的拱手中，聲音緩緩平息。

“各位老少爺們兒！今天有事先撤了。”朱老爺子把自制的甩鞭收在背包里，沖大家應了一聲，獨自回了家。

老爺子急著回家，的確有事。今天是孩子媽的祭日，他想跟她說說話。年輕時忙得沒時間說，歲數大了閑的時間多了起來，想說的話卻不多。卿卿我我的話說不出口，煩心的事不想說。這么一磨蹭，日子就把他趕到人生的暮色里。

那時候，跟著師父學木匠手藝，不惜力氣，也不怕費腦子。師父看在眼里，喜在心中，沒過多久，就把自己的大閨女許給了他，木匠手藝就更不用說了。精湛的技藝，通通流進他的腦子里。很快地，他能帶徒弟找活兒干了，老丈人卻突然得急病走了，孩子媽傷心得一病不起。不能再十里八鄉吃百家飯了，他只能守在家里做上門的零散小活兒，方便照顧孩子媽和幾個尚年幼的孩子。

日子過得局促，卻有盼頭。只是，一生的光陰，像一天那樣，很快就過去了。

朱老爺子很快就回到家，洗凈手，先和面，再洗韭菜和攤雞蛋。韭菜是老家山里種的，雞蛋是老家山里養的柴雞下的，包出來的餃子就是香。孩子媽活著時最愛吃韭菜雞蛋餡兒的餃子，每年這天他都會特意包頓餃子，與孩子媽一起享用。

餃子煮好了，朱老爺子撈出來，趁熱擺在孩子媽的遺像前。拿來碗和筷子，在碗里倒上醋，用筷子把冒著熱氣的餃子夾到碗里，朱老爺子望著相框里的孩子媽說道：“孩子媽，你趁熱吃。又熬了一年，今年報告給你個大好消息，我的那些寶貝已經進了村史館，我的甩鞭在老家也要派上大用場了。只是孩子們想讓我多享幾年清福，不同意讓我回老家再折騰，勾起那些傷心事。可我，我放不下它們。只有你知道我的心思……”話沒說完，眼角的老淚就滾了出來。

孩子媽木然地望著他，好像點了點頭，讓朱老爺子的腦子一時浮想了很多。

那年冬季農閑，生產隊修整坡地農田拉石頭，可幾輛大車在這個節骨眼兒上趴了窩，急得生產隊隊長直罵娘。朱老爺子那時還年輕，大家叫他“朱子”。他看了看大車，知道毛病出在哪兒，就跟生產隊隊長說：“讓我修修試試。”

生產隊隊長還沒開口，車把式頭搶白道：“這是試的事嗎？都火燒眉毛了。”

“就讓朱子試試唄。”生產隊隊長拍拍朱子的肩膀走了。

時間緊，活兒煩瑣。朱子馬上叫來幾個師弟，找來木料，把大車嘩啦嘩啦拆了，試著修補。車把式頭不放心，頂著技術顧問的帽子在旁邊監工，急得要上房罵街，沖著朱子大吼：“沒有金剛鉆攬什么瓷器活兒。”

朱子正在為手頭木料木質不夠硬實發愁，聽著車把式頭蒼蠅般的打擾，論起輩分來自己得叫他叔，他壓住火，反將了車把式頭一軍：“叔，您能去找隊長要件東西嗎？”

“啥東西？”

“隊長家老爺子的寶貝。”

“啥寶貝？”

“做材的木料。”

“你缺不缺德，哪能惦記人家的老材？”

“現在就缺這種硬實的木料。”

“拆散了，知道自己不行了，自己找轍？”

“看來您是要不出來。”

“你能要出來，我這個位子讓給你。”車把式頭想著開個空頭支票，給這個不知天高地厚的侄子一個教訓。誰不知道隊長家老爺子視自己的材木（棺材木）比眼珠子還金貴，你想用，門兒都沒有。

朱子知道要讓修補過的大車結實耐用，眼前只有隊長家老爺子的材木了。前些日子，老爺子找他先把材木破成板陰干，如今正是時候。

朱子去了隊長家一趟事就辦成了，車把式頭說話算話，在隊長面前撂了挑子，隊長只當他說的是氣話，沒當回事。

大車修好了，隊長叫來車把式們。車把式頭見隊長還用他，就故意圍著修好的大車轉來轉去，敲敲打打。他的幾個徒弟也跟在他的后面做著樣子。車把式頭有自己的主意：你個小木匠讓我栽了面，你不來請我，我就挑你毛病，不干活兒，看你隊長怎么收場。

其實，隊長早對車把式頭心里不滿，只是一直沒物色到合適的替代者。這次朱子的擔當讓他心里有了打算，于是他對車把式頭毫不客氣地說：“大車修好了，明天開工。”

“這修補活兒干得心里沒底，怕牲口拉著出事。”

“我相信朱子。”

“那你讓他干。”

“此話當真？”

“老子還就不伺候了！”車把式頭抄起趕車的鞭子折為兩段扔在隊長面前，頭也不回地走了，幾個徒弟在后面跟著。

朱子想去追，被隊長拉住了。隊長拍著他的肩膀說：“朱子，我相信你，你來干。”

“隊長，您別開玩笑，誤了大事我可承擔不起。”

“我說的是真的。”

“我沒跟牲口打過交道，干不來。”

“誰天生就會？你的木匠手藝還不是一天天學來的。”

“哪有師傅教？”

“明天我教你們。”

日子一陣風一樣，一吹就過去了。朱老爺子嘆口氣，想起當年自己逞能修大車，卻把自己修成了車把式頭，斷了原來車把式頭的財路，也引發了后來諸多事情。那個叔家的嬸潑婦一般，隔三岔五在街上指雞罵鴨，沒出半年，生生氣死了孩子媽。孩子媽出殯那天，他趕著大車，拉著死了都合不上眼的孩子媽，鞭子甩得“啪啪”生風。轅馬長嘶不停，送葬的人無不落淚。

如今想來，悔嗎？

他站起來去廚房盛了些餃子湯，端到孩子媽遺像前，抖著雙手喃喃道：“孩子媽，原湯化原食，你喝口餃子湯，還熱著哪。你跟我沒享過一天福，走得也憋屈。那時候年輕，如果是現在……我悔啊。”

眼睛酸澀起來，心口隱隱生疼。

朱子當上了車把式頭，村里的活兒不夠干，他帶著幾個師弟把村里煤窯挖出來的煤用大車拉出去賣。有要的，就給人家送到家；煤送得越來越遠，給村里掙回來的錢越來越多。最重要的是，他還把山里的特產拉出去跟別人交換，這是村里人最惦記的好事。

一進入臘月，朱子天天看天觀象。如果感覺一周內天氣晴好，他就帶上三個師弟，趕著兩輛馬車出山。車上裝著柿子、花椒、干糧和牲口草料，直奔東北方向而去。

他把鞭子舉得高高的，“啪啪”地打著響鞭，嘴上哼起自編的小曲。師弟們拉長聲打趣他：“師哥要去會相好的嘍。”他聽了，嘴里的小曲加了猛料，唱得師弟們心里癢癢，拉車的馬兒撒開了歡兒。

京西大石河畔盛產磨盤柿，個兒大，薄皮清湯，汁水甜如蜜。東北人愛吃磨盤柿，山里人也愛吃豬肉燉粉條。在一個大車店，朱子和東北來的車老板趙哥從柿子換粉條開始，一來二去結為兄弟。

二人年年相約，一進臘月，只要接連幾天天氣晴好，各自拉上兩大馬車家鄉特產來此交換。給村里人過年添點解饞吃食，這是朱子帶給村里人的過年念想。

白天趕路，天黑了住店。三天后，朱子一行四人趕著馬車，來到往年約定的大車店。店里人是來了不少，有熟人，也有生人，只是不見車老板趙哥。他向大車店店主一打聽，才知道車老板趙哥還沒來。這時候，想跟他換貨的人不少，他都只回一句：“等個人。”熟人知道他在等誰，笑著點頭離去。生人自然臉上帶了不悅之色，他只能無奈搖頭。

吃晚飯時，車老板趙哥還是沒露面，朱子吃得不踏實。原來兩人都是前后腳到，這次趙兄是有什么事耽擱了，還是……

轉天，不知咋回事，老天陰了臉，凍得人不想出屋。想著可能要大雪來臨，師弟們沒了看熱鬧的興趣，勸師哥早點換貨回去，免得大雪封山，馬車趕不回村，讓村里人著急。朱子心里也急，可是趙兄沒到，不知啥情況，還是等等再說。守信是一種習慣，不能失了契約。于是，他不動聲色地說：“沉不住氣，能干什么大事？”師弟們便不再言語，不時瞟一眼默默望向窗外的師哥。

夜深了，朱子躺在火炕上翻過來翻過去，沒有半點睡意。想起這些年跟趙兄在一起的日子大碗喝酒，大口吃肉，醉得睡上一天一夜還沒醒，醒來滾在一個被窩里嘮嗑，說女人，聊奇聞，把相聚的日子聊完了。臨別，大家緊緊抱在一起，只說了一句：“路上平安，來年再見。”

再轉天，天氣使起性子，飄起了零星雪花，換貨的人陸陸續續地回去了。師弟們央求道：“等也等了，人都要走光了，咱這柿子可就砸在自己手里了，全村人都眼巴巴盼著，回去怎么交代？”朱子紅紅的眼睛盯著窗外煩人的雪花，甩出一句：“誰怕跑空，自己可以去換，我不攔著。”師弟們聽了，躲得遠遠的，怕再惹師哥生氣。

干著急，卻幫不上忙，心累，身也累，師弟們早早睡了。朱子心里煩躁不安，推開門，想到外邊透透氣。站在屋門口，看向院子里，昨天停滿馬車的地方，現在空蕩蕩的，只剩下孤單單的幾輛馬車。他抬起頭，透過飛舞的雪花，望向東北方向，心里依然在祈禱著。

抄起馬鞭，走出院子，朱子向街口而去。不覺拐進東北邊的路口，來到村東頭。他使勁仰起頭，張大嘴，不停歇地猛吸，想把冰冷的雪花通通吃掉。

朱子雕塑般站了許久，望著漸漸發白的進村大道，道路像讓人均勻地撒滿了鹽巴一樣，白得耀眼。他抖落身上的雪花，跺跺站麻了的腳，甩著馬鞭，越跑越快，任馬鞭刺耳鳴叫，而流入嘴里的雪水有了咸味。

他知道離村子愈來愈遠，速度反而更快，直到累得摔倒在雪地上。在頭砸在雪地上的瞬間，他的耳畔突然傳來極輕微的吆喝聲和馬鞭的“啪啪”聲，他側耳細聽，是有人在催促牲口趕路。他睜大眼睛伸長脖子，向前方望去，一個披著雪花趕車的身影漸漸近了。

朱子抓起馬鞭，使出吃奶的力氣抖起來，連帶著胳膊，那響聲猶如過年時的鞭炮炸響聲。他這邊還沒停，那邊也響了起來。

“是趙兄嗎？”

“是俺啊。整晚了。”

朱子扔了馬鞭，抹把眼睛，孩子般飛奔向前。

人啊，最放不下的，是“誠信”二字。

朱老爺子陪著孩子媽吃過餃子，說過話，心里面敞亮多了。看看墻上的電子鐘快八點了，趕緊換衣服，孩子們要拉著他回山里老家，去祭拜孩子媽，正好順路去看看自己的那些寶貝。想到這些，他想起了什么，輕輕地打開衣柜，慢慢地把那根從不示人的馬鞭兩手托著，兩眼不聽話地模糊了。

村里人開始叫朱子為“老朱”時，老朱真的老了，有些事轉不過彎來。田地分到每家每戶，他能理解：自己的地自己才當寶。可隊里的幾輛大車要賣掉，他想不通，向侄子輩的隊長討說法。

“叔，您那馬車跑得過人家手扶拖拉機嗎？”

老朱無言以對，他悄悄跟手扶拖拉機比過，只能跟著屁股后面吃煙。他摸著轅馬的頭，看到了轅馬眼里的淚，咬著牙說：“我趕的這輛馬車不管賣多少錢，我都要了。”

“叔，賣馬車是為了湊錢買手扶拖拉機。您別為難我。”

“我比出錢最多的再加100元。”

隊長沒再說什么，老朱混完初中的大兒子卻不干了，嚷嚷道：“要個破馬車有什么用，還不如攢錢自個兒買臺手扶拖拉機跑運輸掙錢多。”

“你小時候還老偷拿我的馬鞭出去顯擺呢。”

“那是哪年的皇歷了。現在‘突突聲比你那‘啪啪聲更招人待見。”

“忘本的東西，等你想買手扶拖拉機，沒錢我給你去磕頭要，但這馬車我買定了。”

最后，老朱甩著“啪啪”的響鞭，把馬車趕回了家。

老朱的馬車也沒閑著，誰家求著了，他都幫忙。有按老禮請吃飯的，有按當下習俗送東西、給錢的。人家知道，牲口得喂，家伙事得花錢換。老朱也不客氣，畢竟自己一大家子人也得過日子。

大兒子真要買車時，又稀罕上了四輪拖拉機。老朱還真給別人磕了頭，大兒子興奮地按著“嘀嘀”的喇叭把四輪拖拉機開回了家。老朱的大兒子學習不行，腦子可不笨，四輪拖拉機開得嗖嗖的，老朱一再囑咐，車子走的是油，得當心。

此時，朱老爺子坐在孫女婿開的車上，望著窗外越來越陌生的景象：眼前的大石河整修一新，河邊蜿蜒著健身跑道，叫不上名的綠樹和說不上顏色的鮮花一路相伴，閃過的村子不見一張紙片。

什么都變了。

大孫子十歲那年，老朱正好花甲剛過，眼前兒孫滿堂，日子也紅紅火火。可是，大兒子不聽勸出了意外，開的四輪拖拉機掉進大石河里，人當時就沒了命。孩子媽去世得早，大兒子從小就幫襯著他支撐這個家。大兒子去了，這個家的天塌了。老朱的淚水在眼里打轉，趕著大車把大兒子拉回家，一路鞭子甩得“啪啪”山響，老轅馬低著頭吃力地拉著車，不時發出痛苦的嘶鳴。

兒子下葬那天，老轅馬也閉上了眼。老朱站在埋老轅馬的地方甩了一夜的鞭子，凄厲的“啪啪”聲，猶如誰在痛心哭泣。

老朱一夜白頭，蒼老了許多，也沒有了往日的精氣神。

兒子英年早逝，老朱對大孫子格外上心，也溺愛沒了邊。要星星不給月亮，誰給氣受都不成，連兒媳婦也一樣。

大孫子哭鬧不止，老朱實在沒轍了，拿出收在衣柜里的趕車馬鞭“啪啪”甩起來。孫子“咯咯”地笑，老朱也有了笑容，心里卻像針扎。

老朱知道自己耽誤了大孫子時，大孫子先斬后奏把一輛農用車開回了家，驚得老朱出了一身白毛汗。

“大孫子，你膽子忒大了點吧！”

“爺爺，人家一聽您的名字就讓我慢慢還錢。”

大孫子捅了婁子，老朱只能打碎了牙往肚子里咽。孫子每次出車，他都跟著，待在家里更著急。

人老了覺勤，一次車過坨里，寬敞敞的馬路上，不該出的事出了。在老朱就那么一打盹兒的時間里，一個毛頭小子開飛車愣撞了上來。大孫子為了不讓老朱受傷，愣是讓車撞了自己。

老朱守著大孫子的墳墓不吃不喝，甩了七天的鞭子。“啪啪”的響聲聽來讓人的心一揪一揪的。

這日子，往后咋過呀？

村子屬于煤礦采空區，要整體搬遷到良鄉大學城邊。老朱不想走，只想守在這里，陪著自己愧對的親人和自己的寶貝。

村干部說了，老朱不走，會影響到全村的整體規劃。說明白了，老朱不想添亂，便不再堅持了。要上樓了，老朱的寶貝太多搬不走，村里保證給找個妥當的地方存放。唯一帶走的是他那根馬鞭，可孩子們嫌它不吉利，都不樂意他帶走，氣得老朱吼道：“沒有它，我睡不著覺。”

老朱上了樓只想一個人住：自己還沒到動不了的地步哪，也不需要別人照顧。剛住進去，鄰居總聽到他屋里叮叮當當的聲音，吵得人不安生。孩子們聽說了過來看，原來是他在鼓搗木匠活兒。

“爸，您鼓搗這些干什么？”

“留個念想。”

“您累不累啊？”

“心里安生。”

孩子們走了，他心里憋屈，打開衣柜，望著孤零零的馬鞭，輕輕地撫摸著，眼圈發紅。這一站就到了天黑，飯也不想吃，和衣躺著，不知道什么時辰睡著的。

村里歲數大的人上門來得多起來，老朱把自己精心制作的木質微縮車馬擺件拿給人家看，然后一起回憶從前的日子。

附近小區的老人聽說了，也來參觀。一時間，老朱的家成了微型車馬展覽館。

老朱興奮了，經不住請求，還給來參觀的人甩上一陣“啪啪”的鞭花。

經常在刺猬河邊甩鞭子健身的老哥兒幾個邀請他去做顧問，他開始不想去，他的馬鞭不是隨便甩的，那是自己一輩子的痛。

老哥兒幾個天天上門來請教，老朱知道人家誠心誠意，再端著架子就不近人情了，于是就答應了老哥兒幾個的請求。

這一練不要緊，人們口中的朱老爺子老當益壯，一時年輕起來。他的甩鞭，裝飾了刺猬河邊的景色。

孩子們來叫他下樓坐車回老家去，重外孫女看到他懷里的馬鞭，好奇地上去要摸，他條件反射般閃開，還冷起了臉，嚇得重外孫女哇哇大哭，誰勸也不行，非得摸摸不行。大家知道這是老人的心尖子，沒人敢去戳，只能硬把孩子抱走。大家看到那根馬鞭，躲瘟疫似的上了別的車，窘得他這個委屈，一直黑著臉。

車子進了村，朱老爺子深深出了一口長氣。老屋修繕一新，街道統一規劃建設，來享受農家樂的城里人就沒斷過。老村子一下子活了過來，熱熱鬧鬧的，看著就順氣、喜氣。

朱老爺子手攥著趕車馬鞭，臉陰沉著，來到孩子媽墳前。孩子們用老禮祭拜，他甩起了響鞭，啪啪作響。響聲在綠樹環繞的山谷間回蕩，引得許多游人遠遠觀望。

走出墳地，游人呼啦一下子圍了上來，鼓掌叫好讓朱老爺子再甩一段。孩子們不高興了，紛紛上前阻止。見游人們失望地一臉尷尬地走開，朱老爺子聲若洪鐘地說：“等等！”然后拉開架勢，攥緊馬鞭，吸氣，運力，揮灑，像在演繹一種失傳已久的古老舞蹈。“啪啪”的馬鞭聲悠遠綿長，像一則則精彩得沒有盡頭的故事，讓人沉醉其中。

在游人們一浪高過一浪的叫好聲中，孩子們發現老人的臉色越發紅潤了。

責任編輯?張爍?劉升盈

【作者簡介】朱祥秋，中國微型小說學會會員，中國詩歌學會會員，中國散文學會會員，北京小小說沙龍會員，北京老舍文學院學員，首都職工文學研修班學員，房山區作家協會理事。作品刊發在《遼河》《微型小說選刊》《百花園》《小小說月刊》《微型小說月報》《渤海風》《高考閱讀》《中國報告文學》等刊物。出版小小說集《水河畔人家》和散文集《走近大石河畔》。