晁喜鋪，春花落處是鄉愁

丁進興

2176年前的冬天，中原下了一場大雪。

潁川郡陽翟縣晁家莊被漫天飛舞的雪花包裹著，家住潁川郡晁家莊的晁公頂風冒雪趕赴長安執意要見到自己在朝中為官的兒子晁錯。晁錯此時在朝中紅得發紫，是漢景帝身邊的肱股大臣，任御史大夫。他因天資聰穎，在漢文帝執政期間，被選派到齊地跟符生學習遺失的《尚書》。先后任太子家令，教太子劉啟讀書，他的許多治國理政見解和言論，深得漢文帝賞識。被舉薦為賢良文學，初為中大夫，景帝繼位后擔任御史大夫，經綸世務，施展抱負，為歷史上有名的“文景之治”書寫了一頁絢麗華章。

《漢書》記載：晁錯，潁川人也。學申商刑名于軹張恢生所，以文學為太常掌故。后受《尚書》伏生所，為太子家令。文帝嘉之，乃賜錯墨書，寵。遷中大夫、御史大夫，向景帝提出“削藩”建議。明嘉靖《鈞州志》載：鋪舍南路三鋪通襄城縣：鈞陽鋪、黃呂店鋪、晁喜鋪。民國《禹縣志》載：漢晁錯故里，在縣南晁喜里。晁錯歷任高官，其兄晁喜為人豁達，居官清廉，因節操高尚，后人以其名稱村名。此地為鄭州至南陽通道，設有店鋪，人稱晁喜鋪，村民以人名和店鋪稱村名。唐宋屬晉臺鄉；金元屬黃村都晁喜里；明屬黃村都晁喜里；清屬禮臨里九甲；民國設十二保屬大呂鎮；1948年解放屬八區張清莊鄉；1958年屬八一人民公社；1961年設丁莊大隊屬張得區崗馬公社；1968年屬小呂公社；1981年地名普查時，因大隊重名，以轄區古時稱晁喜鋪，故更名為晁喜鋪村。

據《禹州地名志》載：唐宋實行鄉里制，宋代稱晉臺鄉；元明稱晁喜里；元朝改鄉為都，全縣編為十三都七十五里，晁喜里列入其中。明初編為四都六十里，后廢都存里。在清初裁并的四十里中，沒有晁喜里的名字。清康熙時設十里百甲，晁喜鋪歸禮臨里。村子南邊住著人口最多的丁姓，據光緒六年所立丁氏石碑記載，系明初山西洪洞縣遷此定居。村子最北居住的楊姓是第二大姓氏，據清代楊氏墓碑記載，系戰國時小韓國駿馬府人，初居羅漢寺（今范坡姚召寺），清初徙此。如果楊姓為韓國駿馬府人，那就是說自戰國韓國都城在陽翟起，這個姓氏就一直居住在此地。而現在居于村子正中的晁喜鋪自然村的何姓就值得一探究竟。這里有兩個流傳在村民中的版本，一個是說當年晁錯因提出削藩建議得罪權貴，漢景帝聽信讒言，為了罷兵，做出錯誤決定，斬殺晁錯并加滅九族。當官府前來追殺晁氏族人時，見到姓晁的就殺，他們看到門前流動的小河，急中生智地說：“我姓何。”于是逃過一劫。還有一個版本，出自村里老民辦教師何天營，他對晁錯生平頗有研究，當問及這個問題時，他說曾經不知道在什么地方看到過一個資料，說公元前230年秦始皇滅韓國時，秦國官兵俘虜了韓王安，并派兵追殺韓國貴族，此時的韓國貴族中的一隊人剛好從都城陽翟往南跑，到了晁家莊，由于饑餓難耐，就在店鋪里吃飯，此時秦軍追到，他們躲閃不及，被團團包圍，但是其中不乏睿智之人，他們看到鋪子前面流過的河水，就瞞天過海謊稱自己姓何，因此逃過一劫。這兩個版本無論哪個真實，都足以說明，晁喜鋪歷史悠久，人口繁衍生息。

我的故居是爺爺住過的房子，建于清光緒六年。春花落了一地，離別幾十年，我依然能叫出村里人的名字。過去，春節時候一家人回來團聚，村里人也會來串門噓寒問暖，女人喜歡拉家常，男的就聚攏一起端起酒杯喝得酣暢淋漓。這一次回來已經是仲春了，我親手栽種的那棵香椿樹，正在發出嫩芽，也有兩大把粗了。十年樹木百年樹人，祖父和父輩都居住在這里從沒有離開過，到我這一代人，堂兄堂妹10多個都因參加工作來到城市，下一代就比我們有出息多了，多在北京、上海、鄭州讀書就業，晁喜鋪遺傳的基因慢慢向外浸透。我有幸出生在晁喜鋪，靠此地的水土養育長大。村子位于禹州市區正南方向13公里處的鄭平公路東沿，整個村子呈南北方向，有4個自然村，分別是晁喜鋪、楊莊、竹園、丁莊。竹園之名因竹子不復存在而消失，村子之名一直以丁姓居多的丁莊名。20世紀80年代恢復為晁喜鋪。

我站在故居前，思接千載。

公元前154年冬，中原的一場雪從古都長安一直漫卷到千里之外的潁川郡。剛剛挨過正月十五，家住潁川郡晁家莊的晁公就迫不及待地攜帶干糧，趕赴京都去見兒子晁錯。

漢高祖十一年詔曰：“賢士大夫有肯從我游者，吾能尊顯之，布告天下。”這是中國出現最早的官吏錄用制度。文帝繼位后，正值天下初定，漢王朝要在大亂之后迅速建立起統轄全國各地的龐大的行政機構，迫切需要有才能有知識的官吏，文帝二年（公元前178年）詔書天下舉薦賢良方正，十五年又詔令諸侯公卿舉賢良能直言極諫者。晁錯以賢良文學入官步入仕途，“言事輒聽，幸傾九卿”，以至位列三公。晁錯以其赤膽忠心和博學才華，走上了漢王朝初期的權力巔峰。

然而，晁公此行的目的，并不是到兒子那里安享富貴，而是關乎王室安危和晁氏家族命運。因為民間風傳：吳王劉濞即將叛亂，而極力主張削藩的正是出身農家的晁錯。父親知道兒子忠君愛國的秉性和直諫峭直的個性，很多人替晁錯捏一把汗，此時的晁公替兒子擔憂。等他抵達御史大夫官邸時，父子倆有一段言辭激烈的對話。

“上初即位，公為政用事，侵削諸侯，疏人骨肉，口讓多怨，公何為也！”父親身披雪花，冒著凜冽寒風，進門說出的話既語重心長又不無責備。

躊躇滿志的晁錯向來有忠君愛國之志，他披肝瀝膽，竭盡心力，一心輔佐漢室江山。聽了父親的話后，他沉默良久。他聽到的閑言碎語夠多的了，前段時間，吳王劉濞還派出軍師前來游說勸誘，都被他嚴詞拒絕。他認為，他與漢景帝主張的“削藩”是正確的，是符合歷史發展潮流的。當年，漢高祖打下江山，為了穩定局勢，把劉姓子弟及功臣分封為諸侯王，如今，他們慢慢坐大，尾大不掉，已經危及漢室安危。想到這些，他斬釘截鐵地回答父親：“固也，不如此，天子不尊，宗廟不安。”

晁公聽了兒子的話，含淚頓足道：“劉氏安矣，而晁氏危，吾去公歸矣。”知子莫如父，父親知道自己的兒子對皇室忠心耿耿，而又執拗，不好再說什么，頂著風雪回到潁川老家，服毒自盡。

晁錯追出房門，看著風雪中怒走的父親，心中頓生愧意。當年，自己離開家鄉外出求學，是父親和鄉親們把他送出村外，他們翹首以盼，希望他學有所成，成為濟世之才。如今，自己剛剛開始施展抱負，然而當頭一擊令他感到有點茫然。但是，他堅信自己并沒有錯，他力主的削藩順應國家利益和歷史潮流。

景帝三年（前154年）春正月，史書稱之為“吳楚七國之亂”爆發，吳王劉濞打著“清君側”的旗號，把攻擊目標集中在主張削藩的晁錯一人身上，以借誅晁錯的口號達到推翻景帝自立為皇帝的險惡目的，舉兵50萬向京都長安進發。

而此時，賢明的景帝忘記了恩師晁錯傳授給他的“術數”中“知所以聽言受事則不受欺蔽矣”的教誨，最終錯誤地發出了“吾不愛一人以謝天下”的詔書，把晁錯腰斬于市，并禍及父母妻子全家老少幾十條性命。

晁錯的鮮血并沒有換取如小人袁盎等為漢景帝獻出的計策中“退兵”那樣的結果，吳王劉濞攛掇其他諸侯王舉兵攻擊梁王的駐地。景帝震怒之下，調兵遣將，進行圍剿。兩個月后，大將周亞夫力挽狂瀾，平定了七王之亂，景帝利用平叛勝利的有利時機，遵循晁錯生前提出的削藩主張，趁機做了一番政治上的改革，把王國封地收回中央，并頒布了有關諸侯國的新法令，有效維護了國家統一和社會穩定。

漢代史學家班固為此感慨嘆息說：“晁錯為國遠慮，禍反及身。”司馬遷如此評價晁錯：“敢犯顏色以達主義，不顧其身，為國家樹長畫。”明代思想家李贄對晁錯做了較為中肯確切的評價：“善謀國而不善謀身。”

如今，高冢聳立，芳草萋萋。位于今天河南省禹州市小呂鄉晁喜鋪村西南福勝崗上的高大墳丘，像一座歷史的祭壇，時時昭示著忠臣良相靈魂的存在。福勝崗，是晁喜鋪通往大呂街的必經之路，崗西呂梁河畔的大呂村，是秦相呂不韋的故里，崗東晁喜鋪村是御史大夫晁錯故里。此地有民諺：兩崗夾一山，必定出高官，皇帝中間坐，良相出兩邊。兩崗者福勝崗、父城崗也，一山為呂梁山，中間的皇帝，是中國歷史上第一個奴隸制王朝夏朝開國皇帝夏啟的出生成長之地，另一個便是傳說中的秦始皇，據說他的親生父親就是司馬遷《史記》中的“陽翟大賈”呂不韋丞相。20世紀90年代，由于修建平禹鐵路，晁錯墓被毀，數十米高的大冢不復存在。而他哥哥晁喜的墳墓在西南方向二里遠，今天也只剩下一堆黃土。

然而，兩千年的歷史風雨不能摧垮人們心中對忠臣良相的追思和仰慕，一代又一代人在不斷地講述有關晁錯的出生故事和民間傳說。當有一天夏禹文化研究會的劉月霞到晁喜鋪村講解晁錯的故事時，村部三間會議室擠得滿滿的，很多來得晚的村民站在窗外聆聽，還有一些老年人聽得竟至熱淚盈眶，連周邊縣市晁姓族人也前來捧場助興，村民們以腳下的土地曾經養育過忠君愛國的名臣良相而備感自豪。

室內的人講得起興，窗外的人頂著凜冽寒風在聆聽。

在我的記憶里，晁喜鋪除了西崗上的晁錯衣冠冢外，還有幾處歷史的遺存值得珍惜。一個是20世紀位于村子中央的小學，是個四合院，坐北朝南，南面敞開是個大操場，總體建筑大概有六所房子，20間的樣子。北邊三所9間屋子連在一起，東邊一所加一個老師辦公室共4間，西邊兩所加一個老師辦公室共7間。其二是廟西北角南北向的石橋，有兩孔，中間過去是一個蓄水的大坑塘。現在河、坑塘、石橋都被淤積填平，不復存在。第三是石橋西1000米處路北的田地里，至今可以看到埋在地下的青石樁。聽父親說那里過去是雙柏廟，廟前有兩棵大柏樹，他小時候一個人進到廟里，看見里面陰森森的，就趕緊跑了出來，這是他對雙柏廟唯一的記憶。據禹州市原政協副主席郭水林考證，雙柏廟就是晁錯的故居。當他父親從長安歸來后，知道晁氏將大禍臨頭，就吩咐族人趕緊外出避難，于是，在家門口種植了兩棵柏樹，以做標志，讓晁氏族人若干年后回歸故里還能找到祖居之地。

而與此相距200公里的南陽，存在著同樣的晁莊、晁墳村名，據說是晁姓最早的發源地，與周朝在春秋戰國時期的一件重要的歷史事件有關。公元前520年，周景王去世，周悼王姬猛繼位。周王室在繼位問題上發生內戰。庶長子王子朝攻擊并殺害周悼王，占據王城洛陽數年，時人稱為“西王”，姬匄（gài）避居澤邑。公元前516年秋冬之際，晉頃公出兵支持王子丐復位，王子朝遂攜周王室典籍投奔楚國。王子朝，姬姓，名朝，黃帝后代，周景王姬貴庶長子，周悼王姬猛、周敬王姬匄之兄。為晁姓得姓始祖，距今2500年。

《史記·晁錯傳·索隱》記載：“晁氏出南陽，今西鄂晁氏之后也。”司馬遷在此明確指出了晁姓起源于西鄂。據《三國志·魏志·文帝紀》載，魏文帝曹丕時“（王子）朝冢在南陽西鄂縣，今西鄂晁氏自謂子朝后也”。由此推斷子朝奔楚之后定居在西鄂，并葬于此，其后代便以“晁”為姓。宋代黃庭堅在其詩作《送晁道夫叔侄》中稱贊道：“晁氏出西鄂，世家多藝文。文莊和鼎實，尚書亦大門。”晁氏在西鄂今遺存“晁莊”“晁墳”等村名、地名。晁莊現屬鴨河工區皇路店鎮焦莊行政村。晁莊村南約300米一坡地被村民指認為晁墳。如今，晁墳已被推平，但仍有大冢跡象。可見，晁錯是晁氏顯姓開始，也是晁姓族人公認的遠祖。

站在福勝崗上，我每每想到由此出發求學的少年晁錯，會聯想到他躊躇滿志，意氣風發的姿容是何等豪邁。腳下的春雪消融，田野里拱出的嫩芽讓他激動，到外面看世界，世界將以怎樣的姿態回報他？7歲時，與知縣下棋，輸了棋局的縣令對他蹺起大拇指，夸他為神童；10多歲時，到濟源張恢處求學，字斟句酌，滿腹心得；20多歲時，被朝廷派往齊地向符生學習《尚書》，歸來接受大任；30多歲即由太子家令推舉為賢良文學，開創了農家子弟登上仕途的先例。

晁氏故居早已不復存在，然而，當年晁公栽植的雙柏似乎發出新的枝條，昭示著春天來了。我看著空中飛舞的燕子，它們可帶回了晁錯的信息？吹一吹青青的柳笛，可曾有晁錯《言兵事疏》《守邊勸農疏》《論貴粟疏》的韻味？轉瞬間，我看見晁錯打馬歸來，他身披一身春雪，手捧詩書，看著曾經滋養他的田舍微笑。夏禹文化研究會的劉月霞正在村部講晁錯故事，村民們濟濟一堂，寒風之中，窗外集聚的那些遲到的村民，驀然間轉臉，看到中年的晁錯，正大踏步朝他們走來。

而最讓人欣慰的是，在晁喜鋪村古廟址基礎上，村民自發出資建起了一座廟宇，取名關公廟。里面敬奉的，中間是以義勇武安著稱的平安之神關公，兩廂便是西漢名士晁喜和晁錯。這個村子命名晁喜鋪的原因，一個是自古因襲，另一個便是晁喜不仗權勢，雖在外做官，但時時惠及鄉鄰，具有很好的口碑。時人緬懷晁喜、晁錯，便修建廟宇以作紀念，并把他們與武圣關公供奉在一起，供村民祭祀。2017年10月，西安晁家莊修編村史，特來此地搜集資料。2019年清明節，來自山東菏澤晁八寨的宗親晁海帶來了極為珍貴的家譜。據資料記載，晁氏后人在北宋創修宗譜，后有明嘉靖三十一年宗譜、乾隆四十年宗譜、乾隆五十年宗譜、嘉慶二十五年宗譜、光緒二十四年宗譜、民國二十三年宗譜等晁氏宗譜得以修繕傳承。從宋元世系圖中得知，三眷五世時多達30多支，現已歸眷入譜4支（東眷五世補之，中眷五世說之、詠之，西眷五世載之）。后世居澶州清豐鄉永泰里，曰忠臣，后改為三河里。晁氏世代顯赫，至宋代晁佺，為大理寺丞，致仕居于京師，賜第昭德坊，于咸平元年十一月十二卒，年八十三，贈太師中書令。生子三，長子迪，任刑部侍郎，居巨野，為東眷；三子遘，任吏部侍郎，贈開府儀同三司，居嵩澠，為西眷。二子迥，為中眷，居澶淵，以進士起家，以太子太傅致仕。卒年八十四，謚文元，生子四，分別叫宗愨、宗諒、宗操、宗幹，皆登進士第。在晁海提供的珍貴的家譜資料中，我有幸讀到了來自歷代名家大儒對晁錯及晁氏后人的高貴贊語，現輯錄如下：漢代董仲舒對漢御史大夫錯公像的題詞：中州文獻，遺緒可徵。稽古力學，進退持衡。五曹銓總，四司協寅。伊皋比德，周召堪倫。歐陽修對宋封南安郡公迥公的題詞：整整其儀，浩浩其氣。經緯之才，瑚璉之器。國祚之延，唯公是寄。范仲淹對宋吏部尚書遘公的題詞：勛守昭德，量吸澶淵。官署風清，致澤仔肩。義方衍緒，瓜瓞綿綿。司馬光對宋保德功臣宗愨公的題詞：才本天授，德由性生。勇以成孝，義以輔仁。澤及閭里，化被士民。懿行道范，實禩典型。蘇軾對宋金慈光祿大夫端友公的題詞：龍躍鳳鳴，經緯邦國。維孝維忠，其儀不武。黃庭堅對宋國史院編修補之公的題詞：巖巖山岳，藹藹春風。經綸裕國，道德傳宗。父曰其勤，帝稱乃庸。宜公子孫，篤行精忠。朱熹對宋宮詹說之公的題詞：天篤其生，岳降其靈。有學匡國，有澤被民。宏厥基緒，施提子孫。人文蔚起，甲第云蒸。千秋景仰，萬載芳聲。

雖然晁喜鋪沒有了晁姓，但居住在此地的人都感覺自己是晁姓之后。晁，取自朝字，既是周天子之名字，也是太陽升起之意。晁錯之后，至魏晉名顯者便有太史令晁崇，濟州刺史晁暉，樂陵太守晁清，著作郎晁繼等，唐朝則有左補闕晁杲等，他們秉承家風家訓，政聲俱佳，著作頗豐，以晁錯“賢良文學”為楷模，為政端肅，為文方正，實乃晁喜鋪地望之幸。從晁氏流傳下來幾千年的楹聯“潁川世胄無雙姓，昭德名門第一家”即可看出晁氏家族一直生息繁衍，繁榮昌盛的家族史。

筆者無意讀到陳娜的一篇文章《古代潁川為何多名士》，她在文章中從潁川的歷史起源、地理環境、風俗文化談起，引用《史記》中的記載說，潁川為古代夏朝人居住地，夏人當政時期，崇尚忠誠樸實，潁川風俗大多向往當官，喜歡文章書法，喜歡與人探討問題。如今，從晁喜鋪走出的居官者，多耿介中直，樸實內斂；而務農的村民謹守村規，務實創新。青青柳色中，麥田一派生機，鄉村在千年的守望里，散發著鄉愁的韻味。