“古籍活字典”沈燮元：買一輩子書，編一輩子目錄

太陽坡

春節前，隨著B站出品的人文紀錄片《但是還有書籍》第二季的熱播，南京一位99歲的“掃地僧”沈燮元“出圈”了。一直從事古籍整理研究的他，用18年時間編撰完成了《中國古籍善本書目》。無論從數量還內容上，它都超越了歷代官修書目和私撰書目，被認為是國內目前最具權威性的古籍善本聯合目錄。沈老也因此被文化部授予“特殊貢獻獎”。他還曾經用500元在地攤上淘到了南京圖書館的鎮館之寶——遼代《大方廣佛華嚴經》。然而，這位“古籍活字典”卻酷愛喝酒、追綜藝節目，還是楊冪的粉絲。

自幼酷愛古文，與錢鐘書是好友

古籍是珍貴的文化遺產和精神寶庫，守護古籍的人是如此可愛可敬。2023年2月，B站紀錄片《但是還有書籍》第二季的熱播，讓與古籍打了一輩子交道的沈燮元，火出了圈，成為年輕人口中的“南圖掃地僧”。“向沈老學習，做充實的讀書人！”他的故事，讓無數網友和觀眾感動。

沈燮元于1924年出生在江蘇無錫，在蘇州長大。他是家里最小的孩子，和哥哥相差16歲。沈燮元的家境不錯，就讀教會小學，從小學習英文，上學時，有四個人負責他的起居。雖然接受洋派教育，但他自幼酷愛古文，四年級就能寫文言作文，而且能引經據典。

抗戰勝利后，他考入蘇州美術專科學校，學素描，也學中國畫。他因為眼睛近視，只上了一個學期，就轉考無錫國學專修學校。無錫國學專修學校創辦于1920年，錢鐘書的父親錢基博曾擔任該校教務長。該校考試要求學生用文言文寫一篇自傳，對于沈燮元來說是小菜一碟，發榜時，他得了第二名。在無錫國學專修學校，沈燮元跟著老師開始由淺至深地探索古籍。

1947年，沈燮元轉學到無錫國學專修學校的上海分校。他的老同學中，就有后來的紅學專家馮其庸。大名鼎鼎的合眾圖書館就在學校附近，它創辦于1939年，由金融家葉景葵、出版家張元濟發起成立，版本目錄學家顧廷龍擔任館長。

那時，全國圖書館或已停頓分散，或在炮火中化為灰燼，私家藏書也零落流散。日美等國大肆搜羅，乘勢掠奪。在教務長王蘧常的推薦下，沈燮元來到合眾圖書館。

合眾圖書館是一個藏龍臥虎之地。胡適先生從北京趕來，整天泡在這座圖書館看《水經注》。臨去美國前，胡適還給沈燮元寫了書法作為留念。沈燮元也在這里認識了錢鐘書先生。他們既是同鄉，又同樣嗜書如命，聊得甚是投緣，后來成為朋友。

1948年，沈燮元畢業后，進入合眾圖書館工作。但當時國民黨還盤踞上海，合眾圖書館被國民黨軍隊占領，大門口堆滿了沙袋，館員只能從后門進出。沈燮元的工作還沒開始，圖書館便陷入停滯。艱難苦悶下，他受到顧廷龍先生的鼓勵，開始抄書。等謄抄完成兩萬字的古籍，上海也解放了。

在這里，沈燮元完成了《屠紳年譜》的初稿。屠紳在歷史上不算名人，因為寫了小說《蟫史》得到魯迅的評價而被后人所關注。沈燮元寫的有關屠紳的稿子，先是發表在報紙的副刊上，后由上海古典文學出版社出版。58頁的小書，3.3萬字，定價2角，稿費500元。當時的500元可是一筆很大的數字，結果沈燮元買了一塊瑞士手表，又做了一件日本進口料子的大衣，把自己美美地慰勞了一番。

1955年10月，沈燮元來到南京圖書館工作，開始了與古籍打交道的日子，包括給線裝書編目、采購古籍精品等。古籍之所以在經千年沉淀之后仍能煥發出生生不息的生命力，得益于對其進行現代化整理工作，古籍編目和版本鑒定都至關重要。

一種古籍有哪些版本，哪個版本好，哪個版本劣，流傳過程中存在哪些謬誤，這就是“版本目錄學”，一門記載圖書版本特征、考證版本源流的學問。在中國傳統學術中，版本目錄是治學的門徑。

沈燮元介紹說，從西漢后期劉向、劉歆父子校勘整理官書開始，我國版本目錄學雛形初現。明代后期的藏書家，特別是清代藏書家，對仍存在的古籍版本，包括稀有的宋本、元本，明以來的大量刻本以及活字本、抄本、稿本、批校本等進行收集研究，留下不少研究成果。

過著四海為家的日子，編纂《中國古籍善本書目》

沈燮元說：“古書很深，里面有好多問題：要懂文字學，要懂音韻學，看印章要懂篆文，看毛筆字要懂書法。有時候看一篇序，一個草書不認識，橫在那里，整篇文章就讀不通了。所以，古籍研究要做出成績，太難了。”

可是他在這個“冷板凳”上，一坐就是一輩子。常年在圖書館編目的“實戰”經驗，讓沈燮元練就了一雙火眼金睛。“《西漢會要》是公文紙印的，宋代很節儉，政府公文紙不銷毀，重新再印成書……”他能通過行格、避諱、刻工、紙張、字體、印章等，輕易辨別古籍版本及真偽。

而在購書方面，沈老更是長了一雙火眼金睛。隨便一本古籍，他只要瞥上一眼，便能立即知曉真偽。在南京圖書館數十年，憑借這雙慧眼，沈燮元采購了數千種珍貴古籍善本。其中，包括他用低價購入的“鎮館之寶”十大珍品古籍中的兩部。

20世紀60年代，沈燮元花7元錢買來清代“揚州八怪”之一金冬心的《冬心先生集》雍正刻本。到了2020年，金冬心著作系列17種拍出了350萬元。他有時也和后輩說說笑話，感嘆當年買的好書都上交了公家。他說：“就像股票公司的人不能炒股，我在圖書館不能買古書，買了就說不清了。”

說起為國家“撿漏”珍稀古籍的故事，沈老瞇著眼，自信地說：“現場用不著研究，不用討論的。平常積累在那里，當即研究就來不及了。”的確，在所謂的“幸運”背后，其實蘊含了沈老積累了幾十年的功底。

周恩來總理在臨終前曾提出，要盡快把全國善本書總目錄編出來。善本，指的是那些學術性、藝術性、文物價值等都極高且流傳較少的珍貴古籍。精研古籍的沈燮元，被選中成為歷史的“救火員”之一。

1978年，根據周總理生前的囑托，《中國古籍善本書目》編纂工程啟動，這是中國近百年來最為浩大的一次古籍善本書目編纂工程，聚集了北京、上海、南京等地的專家學者。沈燮元參與《中國古籍善本書目》的編纂工作，并擔任子部主編。

接下來，他開始了長達十幾年的艱辛工作。為此，他曾在北京和上海兩地出差十年，過著四海為家的日子。其間，在沒有互聯網的年代，一部書的信息寫在一張卡片上，整個編纂工程要涉及數百個圖書館上報的古籍目錄卡片，達13萬多種。

沈老等40位專家學者要一一核查每張卡片的書名、卷數、作者、版本以及各項的著錄是否正確。此外，每個圖書館提交的卡片規格、體例并不一致，這意味著他們只能憑借過去的經驗進行“人肉”甄別。經此一役，沈燮元的眼界變得更為開闊，分辨及鑒定能力也相應提高許多。

在北京招待所，沈燮元每天就吃兩頓飯，其余時間全在工作。終于，歷經18年，1995年，《中國古籍善本書目》最終完稿。至今，它無論從數量還內容上都超越了歷代官修書目和私撰書目，被認為是國內目前最具權威性的古籍善本聯合目錄，沈老也因此被文化部授予“特殊貢獻獎”。提及這份寶貴的成果，沈老說：“早十年不行，人還沒集中在一起。”“晚十年也不行，人又都走了。”

喜歡喝酒看綜藝，“90后”的快意人生

年過80歲，退休返聘以后，沈燮元一邊為南京圖書館古籍的研究整理提供幫助，一邊進行黃丕烈題“跋”（評論）的整理和校對，從未停下來。他每天早晨六點起，七點多坐上公交車，八點走到圖書館，不管刮風還是下雨，一待就是一天。

黃丕烈是清代著名藏書家、校勘學家，被譽為“五百年來藏書第一人”。“士禮居”是其藏書室名，由于生平最愛寫跋，經其評過的古籍大都價值不菲，“黃跋”也因此成為一個專有名詞。

據沈燮元介紹，從清光緒年間開始，就有人開始整理士禮居的藏書題跋。但是，這些整理的人多半還沒有看到原書，題跋都是請人代抄來的，有抄錯抄漏的現象，甚至連標題都是錯的。心痛之余，他決心把前人的錯誤都一一改過來，這就是其傾注了30多年心力的《士禮居題跋》。這項研究成果，從編纂到完稿有80余萬字，不會用電腦的他，全部手寫完成，且反復核查。

《士禮居題跋》，初定2023年下半年出版，這注定是學術史上的一座高峰，也是兩個異代讀書人之間心靈的溝通。

有趣的是，黃丕烈作為清代四大藏書家之一，在長期的藏書過程中積累了豐富的版本鑒定經驗，他非常善于利用版本的外觀形式來鑒別古籍版本。黃跋中所記載的版本鑒定經驗，成為沈燮元研究版本鑒定的重要信息，使他受益匪淺。

沈燮元因為長壽，送走了許多師友。他也許傷感，但并不孤獨。因為他的生活不僅被書籍充實，還被煙火氣包圍。比如沈老自稱“吃貨”，吃飯他有自己的口味，熱愛蘇幫菜，在南京幾十年吃下來，除了鹽水鴨，其他東西都不太好吃。

沈燮元的另一大愛好，則是愛看綜藝節目，聊娛樂圈八卦。他喜歡看電視劇《偽裝者》，對當紅演員如數家珍，沈老還說他是楊冪的粉絲，活脫脫一個“90后”。

如今99歲的沈老，身體依然硬朗，儼然一個兢兢業業的“打工人”。2022年，B站專門為他出品了《但是還有書籍2》，隨著這部人文紀錄片的傳播，沈燮元也火出了圈。年輕記者問他：“怎么為南京圖書館買到好書的？”他中氣十足地回答：“買書等于交女朋友，沒有成功你不要亂講，一亂講就不成功啦！”彈幕上的年輕人紛紛刷屏：“沈老先生實在太可愛了。”

“買了一輩子的書，編了一輩子的目錄，旁的不做，也沒旁的時間。”沈燮元如此總結自己的過往。

多年來，由于潛心做學問，沈老一直很少外出。今年3月，在晚輩們的動員下，老爺子破例進行了一次旅行。雖然沒敢走太遠，只是在蘇杭等地轉了一圈，但老先生還是非常開心。尤其游覽蘇州園林時，他為古人精巧的設計布局贊不絕口。