照見青山綠水的力量
——評杜傳坤《20 世紀中國幼兒文學(xué)史論》

◎鄭 偉

現(xiàn)當代文學(xué)重寫文學(xué)史的口號已成歷史回聲，所催生的觀念變革帶來豐厚的史學(xué)回報，與此相對應(yīng)，兒童文學(xué)的歷史著述自20 世紀80年代以來雖也有所收獲，但為數(shù)不多的成果僅意味著基礎(chǔ)性建設(shè)的開始，還無法營造出“重寫”的氛圍。兒童文學(xué)中幼兒文學(xué)的理論研究一直都較為薄弱，作為文學(xué)研究成熟表征的幼兒文學(xué)史著述則更為缺失，杜傳坤《20世紀中國幼兒文學(xué)史論》（北京大學(xué)出版社，2020 年版）的出版成為彌補這一缺失的一項重要成果。這部烙上著者深刻思想印記、書寫風(fēng)格獨特的文學(xué)史著作，期待著更多的思想與理論對話，本文就是這種對話的一次嘗試。

開放多元的文學(xué)歷史溯源

要完整描述一類文學(xué)的歷史面貌，離不開對其源頭展開追溯，而發(fā)現(xiàn)最早文本常被視為立史圭臬。對于晚近才得以正名且邊界模糊變動的幼兒文學(xué)而言，這樣的歷史書寫規(guī)則并不合宜。《20世紀中國幼兒文學(xué)史論》（以下簡稱《史論》）在“幼兒文學(xué)的源流與萌發(fā)”一章的開篇處就指出：“幼兒文學(xué)的發(fā)生是一個過程，雖然可以有其標志性的事件或作品，但絕不是在某一天突然誕生的，絕對的起點是不存在的。”基于這樣的認識，《史論》為我們展示了20 世紀中國現(xiàn)代性背景下，幼兒文學(xué)從民間潛在的非自覺狀態(tài)逐步走向自覺的過程，傳統(tǒng)的民間故事、歌謠、蒙學(xué)讀物，以及近現(xiàn)代幼兒園教材、兒童期刊，共同構(gòu)成了中國幼兒文學(xué)開放多元的歷史淵源。

文學(xué)是語言藝術(shù)，現(xiàn)代社會的“語言藝術(shù)”實際上指的是“文字藝術(shù)”，主流文學(xué)在論及古代民間文學(xué)時，也是以業(yè)已形成歷史文獻的書面材料作為依據(jù)，文學(xué)傳播及讀者接受一般不在討論之列。然而，幼兒文學(xué)面向的恰恰是離掌握文字這一閱讀“工具”最為遙遠的群體，幼兒主要以“聽賞”的方式接受文學(xué)，這就需要對“文本中心”的文學(xué)史書寫規(guī)則做出調(diào)整。自古以來，幼兒與成人常常共享相同的歌謠、神話、傳說、童話，“聽賞”使幼兒獲得了更為廣泛的文學(xué)接受可能。因而，《史論》主張把“一些篇幅較長的、不那么淺顯的、純文字的兒童文學(xué)作品納入幼兒文學(xué)的范圍”，突破了幼兒文學(xué)僅限于短小淺易文本的常規(guī)。同時，《史論》還關(guān)注到“看”的作用，幼兒可以看文字，看具有敘事功能的圖畫，并在“看”的同時享受大人“念”所帶來的樂趣。基于此，不論早期期刊中的“圖畫故事”還是當下盛行的圖畫書，均可納入幼兒文學(xué)的版圖。《史論》以“聽賞”“觀賞”“視聽結(jié)合”這些幼兒接受文學(xué)的方式，作為界定幼兒文學(xué)的標準，為歷史溯源拓展出更為開闊的視野。實際上，討論讀者文學(xué)接受帶來的史學(xué)新質(zhì)，有著更為普遍的意義，不論是幼兒文學(xué)、兒童文學(xué)還是成人文學(xué)，讀者地位的彰顯都有可能給文學(xué)史書寫注入靈動的氣息。

兒童文學(xué)與兒童教育的關(guān)系始終是兒童文學(xué)研究繞不開的話題，但兒童教育通常僅作為兒童文學(xué)歷史演繹的一個背景而存在，史家通常關(guān)注現(xiàn)代學(xué)校制度為兒童文學(xué)帶來讀者群體、早期教科書出現(xiàn)了兒童文學(xué)文本、教學(xué)活動為兒童文學(xué)傳播提供了平臺，但對兒童文學(xué)與兒童教育更為內(nèi)在關(guān)系的探討，以及對教科書文本的深度分析，總體上顯得較為薄弱，《史論》在這一方面做了富有創(chuàng)見的探索。

《史論》在描述20 世紀20 年代兒童教育課程“兒童文學(xué)化”現(xiàn)象的基礎(chǔ)上，通過具體的文本解讀，深入討論現(xiàn)代幼教開拓者如何在幼兒教育中引入文學(xué)資源、駕馭文學(xué)文本的價值取向，使之成為實現(xiàn)教育目標的手段。對于兩者間的關(guān)系，著者指出：“站在兒童文學(xué)的角度談?wù)撍慕逃δ埽c站在教育立場考慮文學(xué)的教化作用，是不完全一樣的。以教育為出發(fā)點和立足點，文學(xué)自身可以是教育的內(nèi)容，也可以是教育的手段。研究與創(chuàng)作兒童文學(xué)的人則更重視文學(xué)的美學(xué)趣味，著眼于兒童文學(xué)的本體論，比如它的兒童性與文學(xué)性問題。”這樣的論述既關(guān)照到教育對文學(xué)的影響，又體現(xiàn)出文學(xué)本體的重要價值。

中國最早的幼兒文學(xué)并非作家的原創(chuàng)文本，而是基于幼兒教育需要而編撰的教材文本，此類文本的教育實用導(dǎo)向?qū)笫烙绊懮钸h。《史論》把教材文本作為幼兒文學(xué)一個重要的現(xiàn)代源頭，對其文學(xué)與教育的內(nèi)在張力進行剖析，為后繼的文脈梳理奠定了一個富有創(chuàng)見的基礎(chǔ)。尤為可貴的是，著者敏銳地指出教材編撰者的教育觀念與文本編撰行為之間的矛盾。五四時期形成的“兒童本位論”在20 世紀二三十年代已成為一種主流思想，當時的課程標準及相關(guān)教育研究著述也滲透著尊重兒童、倡導(dǎo)兒童主體性的本位意識，然而，積極引入文學(xué)資源的幼教先輩卻忽略了文學(xué)文本審美意義上的教育功能，總是熱衷于在文本中直接亮明教訓(xùn)兒童的主旨。如沈百英編撰的《幼稚園故事》中的《湯妹》一文，就以主題先行的方式，找出兒童不講衛(wèi)生的缺點，讓孩子為自己的行為付出代價后痛改前非。這種“糖衣藥丸”的創(chuàng)作理念有著巨大的歷史慣性，為后世教育主義幼兒文學(xué)的盛行埋下了伏筆。《史論》對幼兒文學(xué)的歷史溯源直指其負面影響，體現(xiàn)了頗為深刻的治史眼光。當然，著者也非一味地批判，而是針對當時幼兒園教材的具體文本（尤其是被廣泛應(yīng)用的改寫文本），深入剖析這些文本在文學(xué)性與教育性尺度把握上的優(yōu)長與不足，較為全面地反映了早期“教材體”幼兒文學(xué)的多樣面貌。

對早期兒童期刊做較為系統(tǒng)的梳理和評價是《史論》展開歷史溯源的另一個亮點。《史論》根據(jù)《小孩月報》《蒙學(xué)報》《兒童教育畫》《兒童世界》等刊物所反映出的讀者意識、傳播情況，以及作品對幼童的切適性等，主張把這些期刊上大量的“圖文敘事”作品視為幼兒文學(xué)最初萌芽的重要一脈，這也為后世圖畫書的興起找到了合宜的本土源頭。《史論》尤為關(guān)注期刊作品在教育性、文學(xué)性和娛樂性上的表現(xiàn)，對有的刊物講求“教育性”與“娛樂性”并重，有的作品對兒童頑皮行為保持寬容態(tài)度，給予了積極評價，在教訓(xùn)性占主流的兒童讀物世界中，勾畫出一角另類的景象。著者的視野沒有局限于期刊本身，而是將期刊的宣傳廣告、記者的采訪報道、讀者的閱讀反應(yīng)等信息一并納入考察范圍，使幼兒文學(xué)的媒體傳播狀態(tài)也成為文學(xué)史的組成部分。

新史觀引領(lǐng)下的文脈梳理

文學(xué)史的基本功能就是為曾經(jīng)發(fā)生的各種文學(xué)現(xiàn)象梳理出一個歷時性脈絡(luò)，呈現(xiàn)歷史演變的某種規(guī)律性。歷史現(xiàn)場的隱晦、紛繁與龐雜對歷史書寫構(gòu)成了挑戰(zhàn)，一部有分量的史著不僅要呈現(xiàn)稀見的史料，展示有價值的史實，更重要的是以體現(xiàn)時代高度的史觀燭照史實，為人們理解當下與既往的內(nèi)在關(guān)聯(lián)提供歷史參照和思想啟迪。《史論》作為我國第一部幼兒文學(xué)史著，本可以開山之功獲得應(yīng)有肯定，但著者并不滿足于此，而是力求為自己的立史著述確立一個富有創(chuàng)新精神的思想標桿。

幼兒文學(xué)是最能體現(xiàn)兒童文學(xué)特點的文類，然而，因其相對簡約的文本形態(tài)，以及思想和審美上的淺易性，往往使人們忽視它所承載的成人的童年觀念、教化意圖等隱含要素，以及由此引發(fā)的關(guān)于創(chuàng)作與接受、審美與教育等需加以深入探究的復(fù)雜問題。《史論》作者帶著鮮明的問題意識進入歷史書寫，將歷史性、幼兒性、文學(xué)性、文化性確立為治史原則的四個維度，這些維度并非是對幼兒文學(xué)史做簡單的屬性框定，而是在援引中外豐富的理論資源、展開嚴謹學(xué)理性討論基礎(chǔ)上得出結(jié)論。展讀《史論》，我們既可以看出著者的“史觀”，也可以看到著者闡釋“史觀”的思想軌跡。對固化思維保持警覺，是這一思想闡釋過程的一個鮮明特點。在討論“幼兒性：超越年齡特征的邊界”這一話題時，著者對心理學(xué)、腦科學(xué)只強調(diào)兒童處于身心發(fā)展不足狀態(tài)的論斷提出批評，指出有的科學(xué)論斷并未反映兒童身心的全貌，忽視了幼兒超越年齡界限的豐富精神潛能。著者引述幼兒在閱讀《去年的樹》這篇具有思想深度作品時未必符合常規(guī)“年齡特征”的表現(xiàn)——幼兒雖然不能完全理解作品“超越生死界限的友情”這一主題，卻能被作品所渲染的情感氛圍所深深打動，指出：“認知理解能力與文學(xué)中的審美感受能力是不對等的，建立在心理科學(xué)基礎(chǔ)上的認知理解力無法機械套用到幼兒對文學(xué)的審美接受上。”這對幼兒文學(xué)突破過度強調(diào)文本“幼稚化”“淺白化”的狹隘觀念制約無疑十分重要，同時，著者還關(guān)注到問題的另一方面：“無論我們多么信任幼兒的理解力和審美感受力，不可否認的是，幼兒的文學(xué)理解力或?qū)徝栏惺芰Χ加写嵘Ｒ虼耍變何膶W(xué)的藝術(shù)深度對幼兒審美感受力的挑戰(zhàn)應(yīng)該是有限度的。”有深度作品的“故事結(jié)構(gòu)、語言表述和情感表達，整體來說還是與幼兒的經(jīng)驗相契合的”。最后，著者回應(yīng)了之前對實證心理學(xué)的批評，認為皮亞杰為代表的認知發(fā)展階段理論雖需加以反思，但仍具普遍意義，“這些普遍性不僅存在于兒童的骨骼、肌肉生長等生理層面，也存在于思維和精神等層面。幼兒在生理和精神層面的共性特征，仍是幼兒文學(xué)應(yīng)該遵循的限度，也是幼兒文學(xué)‘幼兒性’的有機組成部分”。可見《史論》作者并不是把“幼兒性”作為一個固化的概念列為治史教條，而是賦予它豐富且具靈活性的內(nèi)涵。對幼兒文學(xué)“四性”維度的闡釋雖是分別展開，但其間又形成相互支撐的邏輯關(guān)聯(lián)，“幼兒性”對“文學(xué)性”的限定既有生理年齡帶來的普遍性，又體現(xiàn)著豐富的“歷史性”與“文化性”，即幼兒文學(xué)中的“幼兒”既是一個事實性的存在，也是一種充滿歷史性的文化建構(gòu)。這樣的“史觀”為文學(xué)史多元樣貌的展現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。

《史論》注重呈現(xiàn)幼兒文學(xué)創(chuàng)作在各個時期處理“幼兒性”與“文學(xué)性”關(guān)系的不同表現(xiàn)，把兩者之間或緊張或和諧的關(guān)系及其演繹變化狀態(tài)，作為構(gòu)建歷史框架的邏輯基礎(chǔ)，探討這一框架內(nèi)成人的文學(xué)觀念、教育訴求、文化期待對人之初文學(xué)面貌的自覺形塑或潛在影響。

在“現(xiàn)代文學(xué)的確立對幼童之惠及”一節(jié)中，著者沒有泛泛地介紹這一時期的創(chuàng)作成就，而是把目光聚焦于某些相對邊緣的文本，包括徐志摩的《小賭婆兒的話》《香水》《吹胰子泡》《童話一則》、劉半農(nóng)的散文詩《雨》、米星如的《吹簫人》《仙蟹》《石獅》、凌叔華的《小蛤蟆》等，這些文本從創(chuàng)作動機上說，未必都有明確的幼兒讀者意識，但卻有與幼兒文學(xué)相契合的文本特性。著者肯定了作品在文學(xué)審美探索上顯示出的可貴品質(zhì)，并將其與主流的社會化、政治化創(chuàng)作傾向，以及當時開始萌發(fā)并在其后急劇膨脹的“教育主義”創(chuàng)作現(xiàn)象進行了比照分析。此外，《史論》把這一時期體現(xiàn)低齡孩子童趣意味和歡愉精神的兒童詩歌、兒童歌舞劇也視為幼兒文學(xué)最初的原創(chuàng)收獲。非主流作品注重審美趣味的營造，追求作品的“無意義之意義”，主要受惠于五四時期以兒童為本位的現(xiàn)代童年觀念的影響。

《史論》以“走向黃金時代的幼兒文學(xué)”為標題，專章介紹當代幼兒文學(xué)的發(fā)展狀況。“教育性”與“文學(xué)性”的此消彼長依然構(gòu)成這一時期歷史演變的邏輯脈絡(luò)，《史論》描述并闡釋了兩者之間“制約—突破—超越”的關(guān)系，勾畫出當代幼兒文學(xué)多元的歷史畫面。“教育工具論”曾經(jīng)長期支配著當代幼兒文學(xué)的藝術(shù)走向，在特殊的年代，幾乎成為作家審美創(chuàng)造的桎梏，否定“工具論”成為20 世紀八九十年代幼兒文學(xué)實現(xiàn)藝術(shù)突破的前提。《史論》在“當代幼兒文學(xué)的理論突圍”一節(jié)中，對這一時期頗具聲勢的思想爭鳴做了生動的表述：教育工具論“其影響的廣度和深度，甚至逼迫理論界提出‘兒童文學(xué)是文學(xué)’的口號作為突圍的宣言——就相當于說‘哺乳動物是動物’一樣。為什么看起來如此‘多余’的定義都能成為一個時代旗幟性的吶喊？因為到了不‘過正’就無以‘矯枉’的程度。為此，兒童文學(xué)甚至連‘兒童’都暫且放到了一邊。或許，關(guān)鍵不在于得出何種結(jié)論以及結(jié)論的正確與否，這場論爭的發(fā)生及激烈程度，或者說它何以成為一個論題，其本身所折射的問題更耐人尋味”。著者反顧爭鳴激烈的歷史現(xiàn)場，沒有對爭鳴各方做出孰是孰非的簡單論斷，而是引發(fā)讀者對這一文學(xué)事件本身意義何在的思考，富有問題意識的“史觀”加上靈動的思辨言說，給歷史書寫注入一股清流。

從“史論”到“論史”的學(xué)術(shù)超越

如何處理“史”與“論”的關(guān)系是治史者必須面對的問題。“論由史出”是最受推崇的書寫方式，“以論帶史”雖也被認可，但始終存在滑向“以論代史”的風(fēng)險。文學(xué)評論是文學(xué)理論生產(chǎn)的重要方式，強勢的評論傳統(tǒng)無疑會給文學(xué)史帶來別具的書寫風(fēng)格，況且，文學(xué)文本作為史實呈現(xiàn)時確實需要對其做出評價，因而“論”的成分自然比其他領(lǐng)域的治史更占優(yōu)勢，但即便如此，審慎處理史論關(guān)系依然是文學(xué)史遵循的治史原則。杜傳坤所著的《史論》雖冠以“史論”之名，但在處理“史”與“論”的關(guān)系上卻很難將其歸入常規(guī)的書寫類型中，“論”在該書中占有很大比例，但這種“論”并非以某種先在理論對“史”進行強制闡釋，也不是以學(xué)理論述帶出相關(guān)的史實鋪陳，而是將“論”深度地介入“史”的肌理之中，以富含思想分量的論述將史實融入其所蘊含的歷史價值里，使二者成為歷史文脈的共同編制物。那些獨立設(shè)置的論述章節(jié)所呈現(xiàn)的不是我們習(xí)見的作家、作品的歷史貢獻，而是闡明這些貢獻何以進入幼兒文學(xué)這一特殊文學(xué)領(lǐng)地的緣由，對這些緣由的闡釋過程實際上也構(gòu)成一種歷史脈絡(luò)，一種與文學(xué)事件相呼應(yīng)的思想脈絡(luò)。閱讀《史論》既是在讀文學(xué)史，也是在讀一部幼兒文學(xué)的思想生成史，這樣的歷史書寫超越了傳統(tǒng)的“史論”模式，以“論史”概括之或許更為貼切。

我們以“對‘潔凈與骯臟’的現(xiàn)代性反思”章節(jié)為例，看著者如何就幼兒養(yǎng)成講衛(wèi)生的習(xí)慣的話題展開“論史”式書寫。一是在對歷史文本的分析中引入現(xiàn)實的童年關(guān)懷。讓幼兒養(yǎng)成講衛(wèi)生的習(xí)慣是幼兒社會化成長的一項內(nèi)容，幼兒文學(xué)在其中扮演著重要角色。是通過形象的故事實現(xiàn)教訓(xùn)功能，還是在理解兒童自然天性、引導(dǎo)良好習(xí)性養(yǎng)成的基礎(chǔ)上展開審美創(chuàng)造，這是兩種不同的文學(xué)價值追求與藝術(shù)選擇。《史論》選擇了安偉邦的《會變顏色的小花貓》、樊發(fā)稼的《臟娃的故事》、包蕾的《小金魚拔牙齒》等當代幼兒文學(xué)中表現(xiàn)講衛(wèi)生主題的作品作為分析對象，這些作品為了追求讓孩子改正缺點的教育目標，都傾向于讓作品中的孩子因不衛(wèi)生行為而受到懲罰，這種懲罰有時會超越必要的限度，不僅對文學(xué)作品的藝術(shù)品質(zhì)造成傷害，也對現(xiàn)實的兒童讀者產(chǎn)生負面影響。著者肯定了故事構(gòu)思上的亮點，同時對作品嚴苛的教訓(xùn)主義傾向提出批評：“這是伴隨著劇烈疼痛的、屬于身體懲罰的悲慘結(jié)局，懲罰的嚴重性沖淡了這種突轉(zhuǎn)帶來的文學(xué)性‘美感’。每個把自己認同為小貓的孩子，都必然經(jīng)歷這一酷刑的疼痛。”這種帶著批判意識和現(xiàn)實溫情的文本評價，凸顯了歷史書寫的當下價值。二是將當代幼兒文學(xué)教訓(xùn)主義作品與20世紀30 年代《湯妹》《骯臟的小豬》等同類作品進行比較，顯示出兩個時代藝術(shù)進步與主題固化并置的歷史演繹軌跡。三是拓展了中國幼兒文學(xué)“教育性”問題討論的國際視野。著者引入《好臟的哈利》和《小臟狗系列故事》這兩部美國和英國的圖畫書作為參照，比較了不同文化背景的作家對待兒童衛(wèi)生問題相通的藝術(shù)手法與迥異的童年觀念。四是站在人類文化學(xué)的更大角度上延伸分析。著者指出，現(xiàn)代人關(guān)于臟與不臟的標準實際上是游移不定的，食物放在餐盤里是衛(wèi)生的，而落到衣服上則是臟的，這一現(xiàn)象背后反映的是“人類為維持社會秩序、保證社會事物各就其位，從而加強社會道德秩序結(jié)構(gòu)的要求”，“關(guān)于‘講衛(wèi)生’的幼兒故事，可以視為對現(xiàn)代性秩序問題的一種表現(xiàn)、理解和態(tài)度。而對‘講衛(wèi)生’的不同表現(xiàn)、理解和態(tài)度，則反映了不同的童年觀和教育觀。”從中可以看出，長期被視為“小兒科”而備受冷落的幼兒文學(xué)，實際上是一個待開發(fā)的文學(xué)、文化富礦，《史論》對淺易文本的深刻洞察，為我們展示了發(fā)掘這一富礦可觀的理論回報，也彰顯了頗具創(chuàng)新精神的“論史”書寫對文學(xué)立史的啟示。

總之，《史論》對20 世紀中國幼兒文學(xué)的系統(tǒng)歷史描述與闡發(fā)，給我們帶來許多理論與思想欣喜，也為幼兒文學(xué)提供了一個內(nèi)涵豐富、風(fēng)格獨特的歷史書寫參照，召喚著更多后來者為體現(xiàn)人類根性價值的人之初文學(xué)投注深厚的學(xué)術(shù)情懷和深遠的歷史眼光。