龍游于書中，書居于龍驤

張曉棟制作的龍鱗裝《三十二篆金剛經(jīng)》長達(dá)8米

2008年，27歲的張曉棟在《古籍版本鑒定叢談》中第一次看到關(guān)于龍鱗裝的描述。13年里，他靠著一雙手、一把刀、一支尺、一根筆、一個熨斗、一沓紙，測量、裁切、對折、熨帖、粘貼……最終以龍鱗裝完成了7本令業(yè)界驚艷的書，被官方認(rèn)定為唯一的龍鱗裝非遺傳承人。

1

遇見龍鱗裝是一個巧合。當(dāng)時，我正跟北京大學(xué)的肖東發(fā)教授學(xué)習(xí)書籍的發(fā)展史。我發(fā)現(xiàn)從最早的龜骨，到后來的竹簡、絹帛、卷軸等都有演化的歷史，唯有龍鱗裝，記錄很少，卻是現(xiàn)代意義上“書”的開始。龍鱗裝，始于唐朝，盛于北宋，是中國古籍從卷軸向冊頁過渡時期出現(xiàn)的一種書籍裝幀形式。翻看時，仿佛“龍游于書中，書居于龍驤”，是古代皇家才能享受的閱讀體驗。

我開始了龍鱗裝的研究和復(fù)制工作——翻閱各種古籍資料，一次次登門拜訪業(yè)內(nèi)專家，不斷去嘗試。幾年下來，用作研究復(fù)原而廢棄的紙張，能裝滿整整一間屋子。

《三十二篆金剛經(jīng)》局部

這其中最大的創(chuàng)新和難點在于，我想將鱗口相錯之處變成一幅完整的畫卷。這需要確保每一頁的拼貼沒有任何間距、露白或覆蓋。多達(dá)50多道的工序環(huán)環(huán)相扣、疊加重復(fù)，即便每頁頁口僅有0.1毫米的誤差，幾百頁累積下來也會相差幾厘米，這是很大的失誤。

第一部作品《三十二篆金剛經(jīng)》，我測試了幾十種紙，最終選了安徽涇縣絹紋宣紙，它薄如蟬翼、如布似絹。217個頁子，好幾次臨近完成，由于跟底紙連接時出現(xiàn)了褶皺，只能前功盡棄，從頭開始。

完成的那天，我激動得淚流滿面。

2

第二部作品，我選擇了《紅樓夢》。

曹雪芹的畢生心血，程偉元用木活字刻幾十萬字去印刻；孫溫用38年繪制畫冊，一共240幅。他們傾其一生，為作品賦予了新的生命力，這值得我們所有的后輩去學(xué)習(xí)。

我將龍鱗裝與唐代的經(jīng)折裝結(jié)合，發(fā)明了“經(jīng)龍裝”的裝幀形式。單回內(nèi)容用龍鱗裝呈現(xiàn)，章回與章回之間用經(jīng)折裝連接。鱗口游走交替，畫卷隨影更迭，龍鱗徐徐展開。移步易景，頁頁藏趣，閱讀時仿佛回到了幾百年前綺麗旖旎的大觀園。這套作品共計8函，每函50斤，需要3000平方米的空間才能全部展開。如果要完整拍攝整部作品，得啟用無人機(jī)。

經(jīng)龍裝《紅樓夢》

龍鱗裝《紅樓夢》內(nèi)頁

在制書的過程中，我給自己定的規(guī)矩就是每一部都不重復(fù)以前的結(jié)構(gòu)，我想探索龍鱗裝更多的可能性。

“千頁”系列則源自一次偶然。當(dāng)時我?guī)е髌啡ゲ歼_(dá)拉宮參展，由于高原氣候干燥，紙張纖維里的水分流失嚴(yán)重，平整的龍鱗裝書頁，竟呈現(xiàn)卷曲凌亂的狀態(tài)。在展覽時，參觀者會不由自主地用手指滑動頁片。這一過程，不僅會出現(xiàn)一閃而過的畫面，更會使書籍呈現(xiàn)出不同的神韻。

我突然想到，把這些卷曲的部分剪下來會怎么樣？我拿起剪刀修剪，竟造出了一個2.5維的空間，畫面異常地生動。

此后，我又做了更多的嘗試：用白紙，借助光構(gòu)造出一種純潔而空靈的空間形態(tài)；在古書上巧妙浸染茶汁，形成江南煙雨蒙蒙的效果；以層次分明的裁剪，讓《千里江山圖》立體呈現(xiàn)……

千頁作品《千里江山圖》局部

3

我畢業(yè)于沈陽航空航天大學(xué)，并沒有制書的專業(yè)背景。畢業(yè)后，我去北京闖蕩，機(jī)緣巧合下的第一個工作單位就是絲網(wǎng)印刷技術(shù)協(xié)會。這使我有機(jī)會接觸到很多的專家學(xué)者?，F(xiàn)在回想起來，也許真是冥冥之中注定的。

所有的作品都是我自費(fèi)完成的，這完全不符合商業(yè)邏輯，但我只愿做自己理想中的書籍。我的老師很擔(dān)心，每次見面都會問我有沒有飯吃。我覺得，物質(zhì)需求是有限的，內(nèi)心的富足才是安定的基石。

馮驥才先生有一篇短文，講一個叫莫拉的老婦人嗜書如命，每天臨睡時都要去摸一摸她的藏書。她說：“未讀的書是一片密封著的誘惑人的世界，里邊肯定有趣味更有智慧。打開來讀是種享受，放在手中不輕易去打開也是一種享受。而那些讀過的書，都早已成為有生命的了，就像一個個朋友，我熟悉它們的情感與情感方式……”很大程度上，我也是這樣的。

現(xiàn)代人已經(jīng)沒有太多閱讀的儀式感。在古代，讀書是一件極其神圣的事，是與圣賢的對話。那些流傳至今的經(jīng)典書籍，不僅是知識的傳承，還蘊(yùn)藏著情懷、溫度、精神，哪怕千百年過去，依舊值得我們?nèi)シ磸?fù)體悟。

我計劃完成25部經(jīng)典書籍的制作，構(gòu)建一座理想中的“書房”，我的精神家園。

書，是想象力的載體，文字棲居的建筑，容納萬物的黑洞，穿越時空的飛船。我覺得只要我想，這條路是永遠(yuǎn)走不到盡頭的，還有什么比這更幸福的呢？

與書相伴，我很享受。

（辛 欣摘自微信公眾號“一條”，本刊節(jié)選）