趙翊方
唐代是中國(guó)古代藝術(shù)史上的一個(gè)高峰,不僅在繪畫(huà)、雕塑、建筑等方面取得了重大成就,也形成了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格和審美觀念。然而,在中國(guó)文化史的長(zhǎng)河中,對(duì)唐代美術(shù)史的研究一直存在著種種問(wèn)題和爭(zhēng)議。首先,傳統(tǒng)的唐代美術(shù)史研究大多以中心城市為研究對(duì)象,忽視了在唐代歷史進(jìn)程中具有重要影響的邊疆地區(qū)的藝術(shù)遺產(chǎn);其次,唐代美術(shù)作品的傳世數(shù)量有限,許多珍貴的作品已經(jīng)失傳或毀于戰(zhàn)火;最后,唐代美術(shù)的創(chuàng)作和發(fā)展受多種文化因素影響,需要跨學(xué)科、跨文化的研究方法和視野。
近年來(lái),隨著考古學(xué)和文物保護(hù)技術(shù)的發(fā)展,越來(lái)越多的唐代藝術(shù)遺存被發(fā)掘和重新評(píng)價(jià),這也為我們重新審視唐代美術(shù)史提供了機(jī)會(huì)。本文以2020 年陜西西咸新區(qū)空港新城發(fā)掘的康善達(dá)墓墓道西壁壁畫(huà)《胡人馴馬圖》為切入點(diǎn),探討全球視野下中國(guó)唐代美術(shù)史重構(gòu)的可能性。
唐代是中國(guó)藝術(shù)發(fā)展的高峰時(shí)期,其壁畫(huà)藝術(shù)也融合了多種不同的藝術(shù)風(fēng)格。其中,墓室壁畫(huà)是中國(guó)古代壁畫(huà)的重要代表,其具有色彩鮮艷、構(gòu)圖豐富、造型優(yōu)美、融合多種藝術(shù)風(fēng)格和主題豐富等特點(diǎn),是中國(guó)古代壁畫(huà)藝術(shù)的珍貴遺產(chǎn)之一。唐代壁畫(huà)體現(xiàn)了中國(guó)古代藝術(shù)的高度成就,展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)和文化的多樣性,具有很高的歷史價(jià)值和文化價(jià)值,也在文化交流和藝術(shù)互動(dòng)中發(fā)揮了重要作用。
唐代是中國(guó)歷史上對(duì)外開(kāi)放程度最高的朝代之一,其與西域地區(qū)的文化交流也十分頻繁。唐代時(shí)的西域地區(qū)包括今天的新疆、甘肅、青海等地,這些地方曾經(jīng)是絲綢之路的重要節(jié)點(diǎn),是東西文化交流的重要樞紐,中原文化與西域文化在這些地方得以交流和融合。因此,唐代墓室壁畫(huà)中也不乏西域文化元素,如西域人物形象、題材內(nèi)容、藝術(shù)風(fēng)格等。唐代墓室壁畫(huà)中的西域文化元素不僅豐富了唐代壁畫(huà)的內(nèi)容和形式,體現(xiàn)了唐代文化的多元性,還反映了當(dāng)時(shí)唐朝和西域文化之間的交流和融合,是中西文化交流的重要見(jiàn)證。
2021 年1 月,陜西省考古院在陜西省西咸新區(qū)空港新城底張街道布里村發(fā)掘了兩座唐代墓葬。其中一座,根據(jù)墓志可知墓主為康善達(dá),墓道西壁的《胡人馴馬圖》(見(jiàn)圖1)描繪了一位深目高鼻絡(luò)腮胡、頭戴帽的胡人馴馬的場(chǎng)景,畫(huà)面中白馬形象有很強(qiáng)的線條勾勒感,掙扎姿態(tài)栩栩如生,胡人左手牽韁、右手揮鞭、身體后傾的馴馬姿勢(shì)很是生動(dòng)。這幅壁畫(huà)具有很高的藝術(shù)價(jià)值,不僅技法精湛、構(gòu)圖新穎,而且鮮活地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)胡人對(duì)馬的馴養(yǎng)技術(shù)和文化生活的場(chǎng)景,具有很高的歷史和人文價(jià)值??瞪七_(dá)墓所處的時(shí)代是初唐時(shí)代,眾所周知,唐代文化和藝術(shù)發(fā)展的高峰時(shí)期以及中原文化和西域文化交流融合的時(shí)期是唐朝中晚期,因此如此精美的唐代初期墓葬壁畫(huà)的發(fā)現(xiàn)就顯得很是珍貴。

圖1 康善達(dá)墓墓道壁畫(huà)《胡人馴馬圖》(圖片來(lái)源:陜西省考古研究院)
康善達(dá)墓的墓室結(jié)構(gòu)完整。據(jù)考古工作人員初步估判,墓主人康善達(dá)籍貫為原州(今寧夏回族自治區(qū)固原市)之粟特人,生前擔(dān)任過(guò)左驍衛(wèi)親衛(wèi)、東宮烏城監(jiān)丞、咸陽(yáng)監(jiān)等職,在初唐時(shí)代從事馬政事務(wù)。馬政在唐代有著特殊的地位,唐王朝將養(yǎng)馬業(yè)完全納入了政府的行政體制管轄之中,有著完備的管理運(yùn)營(yíng)機(jī)構(gòu)。在中央一級(jí),太仆寺、駕部、司乘局、閑廄使四大部門(mén)專事馬政各項(xiàng)全國(guó)性的行政管理,而在地方政府,則有著相當(dāng)嚴(yán)密的監(jiān)牧體制對(duì)養(yǎng)馬業(yè)進(jìn)行專項(xiàng)行政管理。比如,監(jiān)牧以馬的多寡來(lái)確定其等級(jí),五千匹馬是上監(jiān),三千匹馬是中監(jiān),三千匹以下則為下監(jiān)。而根據(jù)墓志所載,康善達(dá)以及他的父親皆任職監(jiān)牧,為地方政府之馬政官員。監(jiān)牧的品秩為從五品下至六品下之間,屬唐政府中的中下級(jí)官員。
康善達(dá)及其父親因均有任職于帝國(guó)政府中養(yǎng)馬官員的經(jīng)歷,所以在死后,遵《荀子·禮論》中“喪禮者,以生者飾死者也,大象其生以送其死也。故視死如生,視亡如存”的葬制。
根據(jù)業(yè)已公布的部分考古信息,康善達(dá)墓內(nèi)的大部分明器已不復(fù)存在。其中在西面墻壁的出行圖《胡人馴馬圖》中可以看到,不論是畫(huà)者捕捉到的馬之瞬間形態(tài),還是馴馬人的剎那間的定格,通過(guò)明快、爽勁的線條和細(xì)部大膽、簡(jiǎn)潔的刻畫(huà),融匯成了一種靈動(dòng)而極富韻律感的繪畫(huà)語(yǔ)言,也由此賦予了馬與人之間巨大的視覺(jué)張力,其生動(dòng)傳神之態(tài)咄咄逼人,足以穿越時(shí)空,將唐帝國(guó)時(shí)期視覺(jué)藝術(shù)表達(dá)所能抵達(dá)的高度淋漓盡致地體現(xiàn)了出來(lái)。
中國(guó)繪畫(huà)史中對(duì)馬的描繪與再現(xiàn)到了唐朝已經(jīng)形成了獨(dú)立的畫(huà)科,是為“鞍馬”科。曹霸、韓干、陳閎、韋偃、韓滉、戴嵩六人俱聲名顯赫于有唐一代。之后,跨越一千三百余年至今,他們亦始終存在于中國(guó)藝術(shù)史的敘事之中。但非常遺憾的是,這六位藝術(shù)大師的作品于今日已因時(shí)間的淘洗而鮮有存世,無(wú)學(xué)術(shù)異議的恐怕也就是韓干絹本《照夜白圖》(美國(guó)大都會(huì)博物館藏)、《牧馬圖》(臺(tái)北故宮博物院藏)、《神駿圖》(遼寧博物館藏)、《呈馬圖》(美國(guó)華盛頓弗利爾美術(shù)館藏)了。在僅有的四幅有關(guān)馬的絹本視覺(jué)文獻(xiàn)中,正因?yàn)槌鲎砸晃凰囆g(shù)家之手,馬的形象風(fēng)格,馬與人的形象風(fēng)格,以及對(duì)馬的姿態(tài)的捕捉,從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)有著同一性,或者叫作同趨性。那么言及至此,在中國(guó)藝術(shù)史的繪畫(huà)敘事中,唐代“鞍馬科”的呈現(xiàn)似乎有一定的單調(diào)性,即使杜甫詩(shī)歌中曹霸所繪的馬令人心馳神往,但也從本質(zhì)上可以看到,在探討唐朝時(shí)期的藝術(shù)史時(shí),更多的關(guān)于作品與藝術(shù)家的敘事多為文字文獻(xiàn)的一次次編輯與組合,這一點(diǎn)顯然在藝術(shù)史敘事中存在著某種因具體圖像的缺失而顯現(xiàn)出來(lái)的悖論。
綜上所述,康善達(dá)墓《胡人馴馬圖》對(duì)研究唐代美術(shù)史具有重要的意義。首先,它豐富了唐代壁畫(huà)的題材和內(nèi)容,呈現(xiàn)了唐代文化和西域文化之間的交流和融合,擴(kuò)展了我們對(duì)唐代藝術(shù)的認(rèn)識(shí)和理解。其次,它揭示了唐代胡人對(duì)馬的馴養(yǎng)技術(shù)和文化生活的場(chǎng)景,反映了唐代社會(huì)的多元面貌和文化風(fēng)貌,為我們了解唐代社會(huì)提供了寶貴的歷史資料。最后,它表現(xiàn)了唐代壁畫(huà)藝術(shù)的高度成就和創(chuàng)新精神,為我們探討唐代藝術(shù)史的演變和發(fā)展提供了有力的支撐和參考。
唐代美術(shù)史是中國(guó)古代美術(shù)史研究的重要組成部分,其研究成果對(duì)于推動(dòng)中國(guó)古代文化的研究和保護(hù)具有重要的意義。自20 世紀(jì)以來(lái),中國(guó)學(xué)者對(duì)唐代美術(shù)史的研究取得了一系列重要成果。這些研究成果不僅詳細(xì)闡述了唐代繪畫(huà)的藝術(shù)風(fēng)格、內(nèi)容、技法等,而且為后來(lái)的研究提供了重要的參考。但這些研究也有些許的不足之處,其中一點(diǎn)是往往缺乏與國(guó)際學(xué)術(shù)界的交流和對(duì)比,缺乏全球視野的宏觀把握。
唐康善達(dá)墓《胡人馴馬圖》的考古發(fā)掘,從全球視野來(lái)看,除了對(duì)唐朝時(shí)期鞍馬畫(huà)科的重要補(bǔ)充的意義探討之外,也可以探討藝術(shù)考古學(xué)與藝術(shù)史的敘事的關(guān)系。藝術(shù)考古學(xué)與藝術(shù)史敘事的關(guān)系,或者稱作進(jìn)入范式,往往止于對(duì)藝術(shù)史中文字文獻(xiàn)的佐證,及對(duì)圖像文獻(xiàn)的豐富,它們對(duì)藝術(shù)史的敘事框架所起到的修正作用是更有力的。
那么,為什么要談到藝術(shù)史敘事框架的修正問(wèn)題呢?簡(jiǎn)而言之,隨著西學(xué)東漸,中國(guó)的藝術(shù)史敘事框架基本上都是沿著西方藝術(shù)史的理路在發(fā)展,從一開(kāi)始的傅抱石的《中國(guó)繪畫(huà)變遷史綱》、潘天壽的《中國(guó)繪畫(huà)史》到現(xiàn)在汗牛充棟的諸多藝術(shù)史學(xué)家的著作,其內(nèi)在核心的敘事邏輯,正如羅杰·弗萊(Roger Fry)在《論英國(guó)繪畫(huà)》(Reflections on British Painting,1934)一書(shū)中所言:“從某種角度來(lái)看,整個(gè)藝術(shù)史可以歸結(jié)為一部不斷發(fā)現(xiàn)外觀的歷史……自喬托(Giotto)時(shí)代起,歐洲藝術(shù)便不斷地沿此方向發(fā)展著?!?/p>
羅杰·弗萊的這一觀點(diǎn),可以理解為藝術(shù)史在層累地以“新發(fā)現(xiàn)”文獻(xiàn)(文字/圖像)為主旨,不斷地更新,重新進(jìn)行敘事。將羅杰·弗萊的觀點(diǎn)轉(zhuǎn)換成中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)的敘述,本質(zhì)上其實(shí)就是“史識(shí)”的不斷擴(kuò)充。而20 世紀(jì)80 年代以來(lái),諸多中國(guó)藝術(shù)史敘事的寫(xiě)作,也恰恰與羅杰·弗萊對(duì)藝術(shù)史的理解認(rèn)知形成了一種從內(nèi)到外的自洽與閉環(huán)狀態(tài),特別是在20 世紀(jì)80 年代以降的四十年來(lái),在基礎(chǔ)建設(shè)蓬勃發(fā)展的前提下,地下文物與過(guò)往相比更多地被發(fā)掘出來(lái),以及隨著考古學(xué)專業(yè)的細(xì)分,藝術(shù)考古學(xué)學(xué)科建設(shè)的不斷完善,為這種寫(xiě)作提供了巨大且客觀的可能性。然而,在這種“可能性”的前提下,自然而然地出現(xiàn)了兩個(gè)問(wèn)題:第一,考古文物與藝術(shù)考古的終極目標(biāo)是否就只是新文獻(xiàn)(文字/圖像)的發(fā)現(xiàn)呢?第二,藝術(shù)史的敘事是不是只能單向地接受這種“新發(fā)現(xiàn)”,并不斷地隨著更多的“新發(fā)現(xiàn)”而進(jìn)行補(bǔ)充修正甚至重寫(xiě)?
其實(shí),從學(xué)理出發(fā),藝術(shù)史學(xué)家貢布里希對(duì)羅杰·弗萊的“新發(fā)現(xiàn)”很早就委婉地提出了某種質(zhì)疑,他認(rèn)為藝術(shù)史學(xué)家“只能去‘發(fā)現(xiàn)’那些一直存在的東西”。貢布里希的言下之意是,在藝術(shù)史學(xué)家面對(duì)“新發(fā)現(xiàn)”之外,應(yīng)該還有另外的可能性存在,這些“新發(fā)現(xiàn)”除了為已成規(guī)制的藝術(shù)史敘事提供重寫(xiě)(更新)的動(dòng)力之外,是不是還可以作為某種獨(dú)立的存在,并與藝術(shù)史中已有的文獻(xiàn)進(jìn)行某種有效的分離,以此來(lái)重構(gòu)藝術(shù)史呢?換而言之,文物發(fā)掘、藝術(shù)考古的作用、意義、目的將得到擴(kuò)展,成為某種藝術(shù)史敘事的主體。
貢布里希對(duì)羅杰·弗萊委婉地提出質(zhì)疑,是針對(duì)約翰·康斯泰勃爾的作品《埃塞克斯的威文霍公園》而言,他從現(xiàn)代知覺(jué)心理學(xué)的角度,陳述了約翰·康斯泰勃爾的藝術(shù)表達(dá)的實(shí)質(zhì)——我們生來(lái)就有能力從空間和光線的角度去闡釋視覺(jué)印象,藝術(shù)語(yǔ)言的真正奇妙之處實(shí)際上并不在于它能夠使藝術(shù)家創(chuàng)造出現(xiàn)實(shí)的幻象……藝術(shù)家還會(huì)向我們呈現(xiàn)隱匿的內(nèi)心世界的幻象。那么順著貢布里希之于藝術(shù)表達(dá)的陳述的思路,完全有理由以藝術(shù)考古學(xué)為起始點(diǎn),在面對(duì)那些挖掘出的文物(藝術(shù)品)時(shí),從藝術(shù)表達(dá)的意義、目的來(lái)進(jìn)行敘述,進(jìn)而使得藝術(shù)考古學(xué)本身成了去重構(gòu)某個(gè)時(shí)代藝術(shù)史的內(nèi)在動(dòng)力,將藝術(shù)考古學(xué)從較為單一的文獻(xiàn)式意義中抽離出來(lái),賦予其更為多元化的內(nèi)涵。
以康善達(dá)墓中的《胡人馴馬圖》為切入點(diǎn),從藝術(shù)表達(dá)的意義、目的的角度去看,唐代藝術(shù)史敘事除了具有補(bǔ)充擴(kuò)展了唐代鞍馬畫(huà)科的圖像文獻(xiàn)意義、美學(xué)精神和神學(xué)(石窟佛寺壁畫(huà))意義之外,還具有獨(dú)特的世俗化表達(dá),這在與唐朝同時(shí)期的拜占庭藝術(shù)以及希臘羅馬化的中亞、南亞藝術(shù)中都較為少見(jiàn)。但這種世俗化的藝術(shù)表達(dá)在唐朝的藝術(shù)史敘事中所占比例還是較大的,本身的鞍馬畫(huà)科所留存的絹本作品就是世俗化的藝術(shù)表達(dá)。而那些近世以來(lái)出土的唐代壁畫(huà),比起絹本作品的數(shù)量要多幾千倍,足以和唐代具有神學(xué)意味的宮觀石窟壁畫(huà)等量齊觀了。
在以往的中國(guó)藝術(shù)史敘事范式里,唐代繪畫(huà)的美學(xué)精神闡釋和神學(xué)宗教意義的敘述是主流,有關(guān)世俗化的藝術(shù)表達(dá)意義鮮有牽涉。而以全球化的視野來(lái)看,藝術(shù)史中的美學(xué)精神意義和神學(xué)宗教意義,在同一個(gè)時(shí)期不同的地域都會(huì)有所重合,尤其是拜占庭藝術(shù)、唐朝藝術(shù)、中亞南亞藝術(shù)在藝術(shù)表達(dá)的目的與意義方面多有相似之處,都是為了神所服務(wù)。唐朝時(shí)期的藝術(shù)史敘事與同時(shí)代的拜占庭藝術(shù)、中亞南亞藝術(shù)的真正的分野,恰恰就在于藝術(shù)考古學(xué)針對(duì)墓葬壁畫(huà)藝術(shù)表達(dá)的世俗化敘述——視死如生,視亡如存。更深入地進(jìn)行思考亦可以清晰地看到,唐朝時(shí)期墓葬壁畫(huà)的藝術(shù)表達(dá)世俗化的最高目的,不是美學(xué)精神的追求,更不是神學(xué)意義的呈現(xiàn),而是超越了二者,以社會(huì)倫理性藝術(shù)表達(dá)為目標(biāo)的藝術(shù)史敘事策略。
在全球化背景下,我們應(yīng)該以跨文化交流和多元視角為基礎(chǔ),重新審視和研究中國(guó)唐代美術(shù)史。首先,我們需要正確看待外部文化對(duì)中國(guó)唐代藝術(shù)的影響,比如西域文化、印度文化等,同樣也要關(guān)注唐代藝術(shù)對(duì)外部文化的影響,如唐代壁畫(huà)對(duì)日本藝術(shù)的影響等。其次,我們應(yīng)該突出唐代藝術(shù)的地域差異和多元性,注意各地文化交流和融合的特點(diǎn),比如唐代長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、揚(yáng)州等地的藝術(shù)風(fēng)格和特點(diǎn),以及唐代中原文化、南方文化、西北文化等的交流和融合。最后,我們需要借助現(xiàn)代科技手段,如數(shù)字化技術(shù)、虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)等,將唐代藝術(shù)進(jìn)行數(shù)字化重構(gòu)和再現(xiàn),為我們深入了解唐代藝術(shù)提供更多的途徑和手段。
康善達(dá)墓發(fā)掘的《胡人馴馬圖》是一幅具有重要?dú)v史、文化和藝術(shù)價(jià)值的唐代壁畫(huà)。它展現(xiàn)了唐代文化和西域文化之間的交流和融合,揭示了唐代胡人對(duì)馬的馴養(yǎng)技術(shù)和文化生活的場(chǎng)景,反映了唐代社會(huì)的多元面貌和文化風(fēng)貌,表現(xiàn)了唐代壁畫(huà)藝術(shù)的高度成就和創(chuàng)新精神。以康善達(dá)墓《胡人馴馬圖》作為切入點(diǎn),以整個(gè)唐朝墓葬壁畫(huà)為主體,以藝術(shù)表達(dá)方式為主線,將社會(huì)倫理性作為核心敘述源的藝術(shù)斷代史,以此重構(gòu)的藝術(shù)史必然跳脫出了西方藝術(shù)史的敘事框架與范式。