用“回饋”，紀念“重生”

編者按：

簡平是上海市作家協會理事，上海市文藝評論家協會理事。他不僅是著名兒童文學作家，多次榮獲陳伯吹兒童文學獎、冰心兒童圖書獎等，也是上海廣播電視臺知名影視制片人，更是從業三十年的老新聞人。他參與制作的電影、電視劇作品《男生賈里新傳》《媳婦的美好時代》《回家的誘惑》等至今仍擁有不俗的口碑。影視劇作品分獲中國電影華表獎、中國電視劇飛天獎、中國電視文藝星光獎……而現在，他又有了一個新身份——文藝志愿者。而在這個身份下作的那些奉獻，讓他在2015年榮獲上海市德藝雙馨文藝工作者稱號，2016年獲上海市“網民最喜愛的海派修身達人”稱號，2020年，獲中國作家協會“深入生活，扎根人民”主題實踐先進個人稱號。

從一個文藝創作者，到一個文藝志愿者，此間經歷了什么？不妨聽聽他的自述……

用現在的網絡流行詞來說，我現在的身份是一個“斜杠青年”。除了作家、志愿者，我還是記者、編輯、影視劇制片人、兼職教授，這使我有可能看到更多，聽到更多，接觸更多，了解更多，這樣的多元化人生，不僅使我的寫作更真實，也讓我的生活更豐富，更有意義。

之所以從一個埋頭寫作者成長為“斜杠青年”，這大約和一場疾病有關。我一直記得2011年的那個12月，圣誕節之前，我感覺身體疲憊，去做個常規體檢，卻收到了胃癌的通知。手術后一個月，人急劇消瘦，但真正打擊到我的，是我病后第一次去上班。那一天，我回到并不算太久違的辦公室，居然，從領導到同事，沒有一個人認出我來——一個成年男性驟然瘦到80多斤，整個人的精神和面貌都變了。那一刻我受到的打擊特別大，覺得人生的希望和那個過去的我一并消失了，之后就得了抑郁癥。

黑暗的日子里照進來的第一束光，來自曾經的一位采訪對象，上海市癌癥康復俱樂部會長袁正平。袁會長來邀請我參加俱樂部的活動，這時候我才知道，原來還有這樣的活動，大家都是病友，甚至同癌種的人還有小組。這是第一次，“志愿者”三個字如此真切地進入到我的生活中，以前我也做過志愿者，在特定的日子里去做一些好事或者公益活動，我覺得就類似一種工作。但這些俱樂部的志愿者們，我們非親非故，卻一天又一天來我家里，和我聊天，邀我出門運動，來幫助我，陪我戰勝病痛和絕望，我就這么一點點被“拉”出去了。當我終于重新站在陽光下，我的心里第一次感受到，什么叫志愿者——不是工作不是任務，那是一種發自內心的大愛，愿意強烈且持久地照亮很多人，那樣的人，一定自己就是光源。我也要成為那樣的人。

于是，我真正成了一位志愿者。我也變成了那些“每天上門用盡力氣把別人拉出來”的人，甚至去醫院給剛做完手術的癌癥病人做護工，除了這些常規的志愿活動，我開始思考，自己作為文藝工作者，是不是可以發揮特長，做一些不一樣的公益？于是，2013年，我將自己生病兩年中所寫的全部散文隨筆合集出版，取名《在云端》，并將全部稿費購買成書，前往上海市癌癥康復俱樂部，全部捐獻給了正在那里舉辦的培訓班的病患者們。《在云端》袒露了我患病后所經歷的身心痛苦與自身的精神轉變，是一個病人的親歷，是一個人走過一段特別艱難的生命歷程的記錄，這里有我所經歷的悲與喜，痛與樂，絕望與堅持，失去與得到，讀來讓人感同身受，也讓人更加珍惜生命的美好與快樂。

這一次的嘗試，讓我看到，自己作為一個“文藝志愿者”，原來可以用精神的方式，給大家帶來更多的幫助。于是，我又一次運用自己的文藝特長，和大家一起自編自導自演了一部話劇——《哎喲，不怕》。“哎喲，不怕”諧音“癌友，不怕”，以上海癌癥康復學校前校長周佩為原型，講述了年近60歲的佩蓮老師歷盡艱辛，組建癌癥康復學校，并重拾少女時代舞蹈夢想，在生命的最后幾個月，引入療愈項目撫慰癌癥患者心靈的動人故事。我希望用這部話劇作為生命紀念，讓更多的新生的癌癥患者走進劇場，用觀看戲劇表演的形式獲取生活信心，希望無論哪一種癌癥患者都能從里面看到自己的影子，去思考、去設計屬于自己的康復之路以及生命旅程。

2016年12月，距離我動完胃癌切除手術整整五年了。從國際通行的判斷腫瘤療效和預后的醫學標準來說，挺過五年相當于痊愈，從某種意義上，之后的人生相當于“重生”，值得好好紀念一下。回想這五年來所經歷的路程，可謂艱難而險厄，如果僅僅倚靠自己一個人，那是很難走過來的，除了天意，更多的是由于愛，由于親情和友情帶來的溫馨和信念，由于社會方方面面的幫助和支持所得到的勇氣和力量。于是，我決定用“回饋”來紀念“重生”。

事情的契機還是公益。2012年夏天的一個夜晚，當時，動完手術不久的我無意中看到一條微信，說是“愛飛翔·鄉村教師培訓”公益項目發起為前來上海參加培訓的偏遠地區教師募集路費的活動，我當即響應。后來，我才知道，自己資助的那位老師名叫左春玲，來自云南省瀾滄拉祜族自治縣東回鎮中心小學，兩個不相干的人從此因為一份“大愛”有了聯系。于是，2016年，就在我思考著用什么方式紀念自己的“重生”五周年時，意外得知左老師所在的那所山區小學，不要說圖書閱覽室，連個書架都沒有。我覺得太遺憾了，因為誰都知道閱讀對于一個孩子，乃至對于一個民族和國家的未來的意義。于是我脫口而出：“我現在可能沒有能力捐建一個圖書閱覽室，但我想做幾個書架并配上1000本兒童文學圖書還是可以做到的。”實實在在地將裝滿兒童文學書籍的“書架”搬進云南的校園，這個五周年紀念可太有意義了。

說做就做。我當天便開始采購中外兒童文學書籍，同時，在微信朋友圈里發動親朋好友伸手相援。我完全沒有料到，真正是一呼百應。當時已94歲的任溶溶和93歲的孫毅，這兩位德高望重的兒童文學作家首先支持了我。任老先生親自題寫了“兒童文學閱讀書架”八個充滿力量的大字，而且捐贈了一箱子名著和譯作。孫老先生的腿腳不便長時間站立，但卻窩在地下室里精心地整理所捐贈的著作。上海文達學校校長黃曉峰聞訊在學校開展了“手牽手，為東回鎮中心小學小朋友捐書”活動，孩子幫孩子，那股熱情就像沸騰的水，短短時間就募集到658冊兒童文學書籍。而我微信上的眾多同學、鄰居、書友更是一天工夫便籌集了一萬多元，希望能制作牢靠的書架，并為學校的近500位孩子再送些學習用品。我的全國各地的兒童文學老中青三代作家朋友都加入了活動，最為珍貴的是，兒童文學作家們非但送出自己的著作，還為孩子們寫來了鼓勵閱讀、祝福未來的題詞。

最終，12只全新的木制書架矗立在了東回鎮中心小學一間專門辟出來的閱覽室里，上面是整齊而壯觀的數千本圖書的隊列，墻上則掛滿了36位全國優秀兒童文學作家親筆為孩子們寫下的題詞，我想，東回鎮中心小學的圖書室雖然還是簡陋的，所以只能以“書架”來命名，但是，這里卻擁有中國兒童文學閱讀陣容最為豪華最為強大的導師團！那天，許多孩子對我說謝謝，可我對他們說，應該是我感謝你們，因為是你們對閱讀的渴望和希求激發起我內心的責任，以及對這個社會、這個時代所寄予的希望和期冀。

從“被幫助者”，到“志愿者”，再到“文藝志愿者”，在病后的“重生之路”上我一步一步走出了自己的方向，2020年，我獲得了中國作協“深入生活，扎根人民”主題實踐先進個人稱號。比起榮譽，這更像某種使命。于是，在“紅色百年”的時代契機之下，作為“深入生活，扎根人民”的文藝工作者，我也積極投入到了“尋訪上海紅色地標”的宣傳工作中去。因承擔“中共江蘇省委交通處總處舊址”寫作任務，我對一處革命遺址展開了尋訪——根據《上海紅色文化地圖（黃浦區）》和《上海市黃浦區不可移動革命文物基本信息匯總表》，此遺址地址為四川中路418號。不料，我去實地采訪和勘察時，卻沒有找到四川中路418號。在綜合考量了建筑設計風格、竣工年代以及關于交通處總處舊址建筑的文字記載材料之后，我最終確定四川中路420號—440號這幢大樓與有關史料中對交通處總處舊址建筑的描述完全吻合。至于為什么沒有資料上記載的418號，最有可能的情況是，四川中路是1946年之后才改稱此名的。至此，一段紅色往事找回了屬于它的歸屬地，在我的多次建言下，四川中路418號“中共江蘇省委交通處總處舊址”的銘牌也有望于近期掛上。沒想到，在做紅色宣傳志愿者的過程中，還能為上海踏勘和落實下一處紅色遺址。所以我一直深深感到，在這條路上，比起付出的，我得到的更多。

當然，在做這些文藝志愿工作的同時，我也沒有丟下創作。近期，我的一部散文隨筆新作和讀者見面了。這套《簡平編年體散文隨筆集》包括上卷《承蒙關照》和下卷《最后一只蝴蝶》，寫作時間為2018年1月至2021年12月，以寫作日期做編排，直觀呈現了四年間我的個人經歷和社會生活。之所以用編年體，是因為我覺得編年體的寫作時間注明到年月，而且按日期排序，這不僅很直觀地展現了一個寫作者的創作狀態，更為重要的是能從中切實感受到我們共同經歷的日子。四年間，我寫下無數生活日常、讀書感悟，包括在捷克與土耳其的旅行以及與文化界師友們的交往故事等。其中兩篇用來作為散文集書名的同名散文，在我看來最能代表自己這些年的生活主題與關注話題：《承蒙關照》蘊含了我發自內心的對書籍的感恩之情，感謝我所邂逅的幾家書店，我在那里得到許多精神的滋養，而且那里也有著與我的人生相關的許多記憶；《最后一只蝴蝶》則表達了我對生態保護的關注，展現了我對自己生活著的這個世界（包括大自然）的更多的認識、更為廣闊的視野以及更加深摯的悲憫之心，而這正是我的散文的永恒主題。

這兩本散文集其實在我的創作生涯中有著特別的意義。一場大病之后，讓我在困境中認識到生活是實打實的，人是要貼地而行的，不但自身要重回生活，連文學寫作也同樣要重回生活。如果說過去我認為作家靠想象也可以寫出一部部作品，但如今經歷了很多事情之后，我發現只有立足生活、直面現實、堅守理想，才可以成就文學的久遠。書寫兒童文學讓我發現永葆童心的真實的快樂，書寫非虛構作品則讓我變得更加寬闊、豐厚與從容，現在的我，相信文學可以建設、創造新的生活，也將繼續為蒼生寫作，為歷史寫作，為未來寫作。