柔軟的薩拉熱窩

梁庭俊 Merlot Levert

薩拉熱窩是波黑的首都，位于一片河谷地之間，群山環(huán)抱，東西走向狹長分布。雖然早在中世紀(jì)，土耳其人就在此處建立了定居點，但它在當(dāng)時并非一座重要的城市。直至奧斯曼帝國攻陷波斯尼亞，把薩拉熱窩定為首府，它才真正得以發(fā)展。

從巴斯卡亞出發(fā)尋覓傳奇電影的激情歲月

幾乎所有人的薩拉熱窩之旅，都從老城核心區(qū)的巴斯卡亞（Ba？？ar？ija）開始。

中世紀(jì)時期，土耳其人占領(lǐng)波黑后，看中了這片河谷之間的平坦地區(qū)，便選擇在此建造一個新城市，而當(dāng)時新城市的中心，就是巴斯卡亞。

巴斯卡亞建造于1462年，在土耳其語中意為“主要的市場”。現(xiàn)在我們?nèi)阅芸闯鲞@里是作為市集而存在的，商場和清真寺聚集。我住在老城區(qū)的民宿中，清晨便出門到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這時候的城市幾乎沒有行人，商鋪也尚未營業(yè)，街道兩旁的奧斯曼建筑古舊如斯，石板街在晨色中微微發(fā)亮。此時遠(yuǎn)方傳來清真寺宣禮塔的禮拜聲音，鴿子在陽光中驚起飛舞，恍惚之間，猶如回到了數(shù)百年前的奧斯曼時代。

歷史上，巴斯卡亞不僅僅是薩拉熱窩的貿(mào)易中心，甚至是巴爾干地區(qū)的貿(mào)易中心。據(jù)研究，鼎盛時期約有12000家商鋪聚集于此，甚至還有來自佛羅倫薩和威尼斯商人建立的貿(mào)易專區(qū)。但波黑的頻繁戰(zhàn)亂影響到了巴斯卡亞的發(fā)展，這里不斷被摧毀重建，今天的巴斯卡亞面積，僅僅是過去的一小半。

在父輩的年代，人們對薩拉熱窩的印象大多來自南斯拉夫經(jīng)典電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》。這部電影于1972年上映，次年被引進(jìn)中國，成為當(dāng)時國內(nèi)為數(shù)不多的外語片之一。

相信影迷都對片中的銅匠街記憶深刻。當(dāng)主角瓦爾特和游擊隊員們躲進(jìn)銅匠街時，銅匠們心領(lǐng)神會，一起敲打銅器，通過聲音掩護(hù)瓦爾特的行蹤，幫他躲避納粹軍官的追捕。

由于《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》在國內(nèi)知名度很高，很多中國游客慕名前去，只為看一看故事的發(fā)生地。于是在銅匠街，有個店鋪干脆用中文寫著“保衛(wèi)過瓦爾特的銅匠鋪，歡迎中國朋友前來參觀”的招牌。當(dāng)我進(jìn)到店內(nèi)，老板看見是中國游客，便拿出電腦播放了一小段“瓦爾特躲進(jìn)銅匠街”的片段，并指出鏡頭里閃過的兩個銅匠演員，分別是他的爺爺和爸爸。

多宗教、多民族共融歷史漩渦里的建筑故事

玩?zhèn)€游戲。請答出在同一個城市的天際線里，能同時看到天主教堂哥特式的尖頂，東正教堂洋蔥般的帳篷頂，清真寺高聳的宣禮塔，猶太教堂的六芒星，這是哪個城市？

估計“宗教圣城”耶路撒冷會是熱門的選項。但如果將答案范圍縮小至歐洲，難度一下子提高不少。

波黑的首都，多宗教、多民族共融的薩拉熱窩，正是答案。

薩拉熱窩可以說是世界上最讓人眼花繚亂的城市之一。由于復(fù)雜的歷史人文原因，在城市中，除了能看到前文所提的四種建筑，望向老城區(qū)主干道的兩頭，還能分別看到奧斯曼土耳其風(fēng)格建筑、奧匈帝國的新古典主義建筑。

伊斯蘭元素，毫無疑問是薩拉熱窩建筑的主角。奧斯曼土耳其帝國數(shù)百年的殖民統(tǒng)治，在這里打上了抹不去的烙印。游走在巴斯卡亞，清真寺高聳的宣禮塔占據(jù)著天際線，無論沿哪條巷道行走，都會被一座名為“格茲·胡色雷·貝格”（Gazi Husrev Begs Mosque）的清真寺的宣禮塔吸引目光。

這座清真寺，建于1530年，由時任奧斯曼派駐波黑的總督格茲·胡色雷·貝格出資建造，并用他自己的名字命名。建筑風(fēng)格被歸類為早期奧斯曼風(fēng)格，有近似于土耳其藍(lán)色清真寺的復(fù)合型多穹頂結(jié)構(gòu)，穹頂高度達(dá)26米，直徑13米，而宣禮塔則高達(dá)47米，一度是波黑最高的建筑。清真寺的外觀并不華麗，簡單干凈，從熙熙攘攘的步行街鉆進(jìn)清真寺，仿佛進(jìn)入一個小小的異空間，清凈了許多，也有不少當(dāng)?shù)厝藖硭麻T前歇腳。

從清真寺的庭院望出去，能看到一座顯眼的鐘塔，這座鐘塔建造于1529年，同樣是薩拉熱窩的標(biāo)志性建筑。用心留意的話，會發(fā)現(xiàn)鐘塔上的鐘盤指向與我們的手表并不一致，因為這是一個太陰時鐘，指針指向12點時為日落，6點為日中。據(jù)說這是世界上唯一一個仍顯示太陰時間的公共時鐘。

由于太陰時間的特殊性，每天的起始并不是一致的，而是需要根據(jù)日落時間變化，人為對鐘塔進(jìn)行每周兩次的手動調(diào)時。這項工作維持了數(shù)百年，包含一份象征意義。如今鐘塔的調(diào)時人名為Mensur Zlatar，老人家從1967年起便擔(dān)任這份工作，即便在波黑戰(zhàn)爭時期，他冒著生命危險，調(diào)時工作仍不曾中斷。

兩個帝國無縫過渡古典深處的異域風(fēng)情

返回步行街，繼續(xù)往西行。

兩旁的建筑從低矮的、木質(zhì)的、紅色瓦片的奧斯曼風(fēng)格建筑，漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)榘咨u墻、樓層較高的新古典主義風(fēng)格建筑。這是由于奧匈帝國接管了原本屬于奧斯曼帝國的波黑后，為了建設(shè)模范殖民地，提倡的“一個帝國至另一個帝國的無縫過渡”政策，沒有拆除老建筑，而是在原本的建筑外圍加建新的建筑。所以大致上，可以把薩拉熱窩的老城分為東面的奧斯曼區(qū)和西面的奧匈區(qū)，兩區(qū)交界位置就在步行街，地面還劃有一個分界點。走過分界點，清真寺變少了，教堂多了起來。

老城的西邊，即“奧匈區(qū)”，有一座帶有十字架外觀，并不起眼的建筑，它便是薩拉熱窩現(xiàn)存最古老的東正教堂，當(dāng)?shù)厝朔Q“老東正教堂”（The Old Orthodox Church）。這座教堂建于奧斯曼帝國統(tǒng)治初期，具體建成年份不可考，但是專家在1538年的文稿中發(fā)現(xiàn)它出現(xiàn)過，因此推斷建造時間不晚于1538年。教堂內(nèi)，有一座建于1889年的博物館，擁有相當(dāng)珍貴的館藏法典和手稿，由于特殊的宗教和歷史原因，它被視為世界上最重要的東正教博物館之一。

繼續(xù)西行，一座顯眼的新哥特式建筑出現(xiàn)在眼前。雙塔樓，三角尖頂，通花玻璃窗，毫無疑問是一座天主教堂。

它名為圣心教堂（Scared heart cathedral），是波黑最大且最重要的天主教堂，也是波黑天主教中心——直屬羅馬教廷波斯尼亞教區(qū)的所在地。波黑的天主教徒主要為克羅地亞人，克羅地亞人為目前波黑三大民族（波什尼亞克族、塞爾維亞族和克羅地亞族）中占比最少的，因此每個周末的彌撒，這里也成了城市里克羅地亞人聚集碰面的場所。

除了宗教建筑外，薩拉熱窩的老城區(qū)還有許多新古典主義建筑，這些建筑均建造于奧匈帝國及南斯拉夫王國時期，如今大多成了政府機(jī)關(guān)或企業(yè)的辦公樓。

沿著米里雅茨河岸回到老城區(qū)的東面，一座巨大的，充滿異域風(fēng)情的建筑很難被忽視。它是薩拉熱窩市政廳——這座城市在奧匈帝國代管時期最杰出的建筑，波黑在奧斯曼帝國時期最重要的建筑之一。

市政廳于1892年由奧匈帝國出資建造，建筑風(fēng)格糅合了新古典主義和安達(dá)盧西亞風(fēng)格（摩爾風(fēng)格），被稱為“偽摩爾風(fēng)格”，內(nèi)部富麗堂皇，后來被用作薩拉熱窩市政府及圖書館。市政廳的建筑風(fēng)格承自安達(dá)盧西亞風(fēng)格，講究對稱，運用大量幾何圖形，而在立柱部分，又可以看到新古典主義的影子。這是由于在那段時間，安達(dá)盧西亞風(fēng)格成了歐洲主流國家所追捧的“異域風(fēng)情”，于是，糅合性的偽摩爾風(fēng)格誕生。

在波黑，幾乎70%的景點都不收門票，薩拉熱窩市政廳卻要收取10馬克（約40元人民幣）。

咖啡比夕陽都慢薩拉熱窩的柔軟時光

薩拉熱窩不僅有古老的一面，也有時髦的一面。一邊清真寺祈禱的聲音響起，另一邊酒吧里時髦的男女開懷暢飲。老城區(qū)為游人提供了數(shù)之不盡的歇腳處，古老、現(xiàn)代的咖啡廳應(yīng)有盡有。

我在行走中，窺見一個古樸的小門，里面似乎別有洞天。原來這是一個古老又舒適的“四合院”餐廳，一棵叫不出名字的樹立在庭院中間，樹影斑駁灑落在桌椅上，特別愜意。來波黑旅游，自然不能不嘗試一下當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)咖啡（實際上就是土耳其咖啡），它在奧斯曼帝國統(tǒng)治時期傳入波黑并盛行，菜單上的名字叫“波斯尼亞咖啡”。