胡同：話語(yǔ)空間

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

1997年，我出生于北京，從小一直生活在胡同里，2021年才搬出來。

我沒有真正意義上離開過北京這座城市，也無(wú)法忽視胡同生活經(jīng)歷對(duì)我的影響。雖然現(xiàn)在北京老城區(qū)的胡同平房、大雜院已經(jīng)越發(fā)凸顯出不盡如人意的生活品質(zhì)，但每次回到胡同家中，撲面而來的熟悉感，甚至空氣中的氣味都和胡同外的北京不同。

中國(guó)城市每天都在變化著，但現(xiàn)在生活在城市里的人，最大的問題是視線被高樓大廈吸引、被電子屏幕吸引、被快節(jié)奏的社會(huì)形態(tài)吸引，少有人低頭凝望，去觀察那真正豐富且復(fù)雜的“城市肌理”；而浮于表面那貧瘠的事物，終究經(jīng)不起視線的撫摸，也留不住感情的駐足。對(duì)北京的情感促使我不斷通過攝影對(duì)它進(jìn)行探索，希望用攝影的方式與這座城市產(chǎn)生更深層的連接。拍攝胡同的攝影師和有關(guān)胡同的優(yōu)秀作品不計(jì)其數(shù)，但是攝影媒介的特性使得“北京胡同”這個(gè)老生常談的題材依舊存在多種拍攝視角和立場(chǎng)。作為土生土長(zhǎng)的北京胡同居民，我既可以深入其中表現(xiàn)胡同的生活狀態(tài)，又可以跳脫出來，以客觀的態(tài)度做研究式拍攝。

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

作品《胡同：話語(yǔ)空間》是以客觀視角對(duì)更深一層的北京胡同的探索。拍攝選取了一個(gè)少有人關(guān)注的景物——大雜院門口的椅子，作為創(chuàng)作主體。這些椅子是院內(nèi)居民家里淘汰的，他們將椅子擺放在院子門口，供自己和鄰居們乘涼閑聊。在過去，胡同生活鄰里關(guān)系是密切的，院內(nèi)居民甚至可以夜不閉戶，白天大敞入戶門通風(fēng)換氣也是常事。近十年，這種關(guān)系逐漸變了，很多年輕人搬離了院子。胡同里的老年人是最多的，老一輩人依舊在這個(gè)時(shí)代保持著他們的生活方式——坐在院門口休息聊天就是他們每天的消遣。這種延伸至室外的“話語(yǔ)空間”是他們生活的一部分，也是屬于他們的領(lǐng)地。

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

清晨太陽(yáng)升起前，我騎著自行車在東、西城區(qū)的胡同里游走，像極了北京土話里的“胡同串子”。在這個(gè)時(shí)間看著那些空著的椅子，仿佛還能聽到昨晚坐在這里的人討論的八卦、笑話。他們都起得很早，有很多張照片是我剛拍完收起三腳架，椅子的“主人”就坐了過來，靜靜地看著清晨的胡同，等待著城市蘇醒過來。

我的取景很隨機(jī)，因?yàn)槲乙膊恢肋@次早起去的胡同會(huì)不會(huì)有我想要的畫面。我更想將我的拍攝理解為豐富的胡同生活本身在吸引我的視線、誘導(dǎo)我的拍攝行為，讓我發(fā)掘它的非凡之處。畫面中雖然沒有人的存在，但卻處處都是生活的痕跡。這些椅子見證了胡同居民之間的點(diǎn)滴，承載了他們的喜怒哀樂。通過捕捉這些椅子的形態(tài)，掀起了包裹著胡同生活的面紗一角，讓世人對(duì)胡同生活有了更深入的了解。這是對(duì)胡同文化的記錄，更是對(duì)逐漸消失的傳統(tǒng)生活方式的珍愛與懷念。

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

選自《胡同：話語(yǔ)空間》。薛天佳 攝

導(dǎo)師推薦語(yǔ)：

薛天佳同學(xué)自小一直生活在胡同中，對(duì)胡同懷有非常深沉的情感。她自2018年起，一直嘗試用不同的攝影語(yǔ)言表現(xiàn)北京胡同的生活景象，包括使用大畫幅黑白膠片拍攝的《胡同》系列、編導(dǎo)置景式攝影《胡同深處》系列、攝影組照《2021年，我搬出住了17年的胡同平房》系列等。

關(guān)于對(duì)城市發(fā)展的思考，不同的文化藝術(shù)類別有不同的探究方法和角度。攝影自發(fā)明之日起就和城市發(fā)展有著緊密聯(lián)系。北京作為中國(guó)的首都，除本身的城市屬性外，還扮演著歷史文化古都、政治經(jīng)濟(jì)中心、高科技產(chǎn)業(yè)引領(lǐng)者等重要角色。薛天佳同學(xué)作為土生土長(zhǎng)在北京胡同中的居民，她能夠多年來堅(jiān)持將鏡頭聚焦于自身的生活場(chǎng)景，有感而發(fā)，既深入其中表現(xiàn)胡同真實(shí)生活狀態(tài)，又跳脫出來，以客觀的態(tài)度做研究式拍攝，腳踏實(shí)地一步一個(gè)腳印，作為一名高校的青年學(xué)生尤為難得。她在這組畢業(yè)創(chuàng)作《胡同：話語(yǔ)空間》中，選擇了一個(gè)較少為人關(guān)注的場(chǎng)景作為拍攝的切入點(diǎn)——胡同大雜院門口的椅子，用鏡頭從細(xì)微之處觸摸深層的北京胡同。通常一個(gè)院門口不止一把椅子，幾把椅子并置，在清晨或飯后，院內(nèi)老鄰居們默契地坐在自己的座位上，無(wú)需邀約，無(wú)需招呼，形成了從胡同院子延伸至街道外的一種特殊的“話語(yǔ)空間”。她通過捕捉這些椅子的形態(tài)，給觀眾掀起了包裹著胡同生活的面紗一角，讓世人對(duì)胡同生活有一個(gè)更深入的了解。畫面中沒有人的存在，但卻處處留存著人的生活痕跡。隨著城市的發(fā)展，胡同的生活氛圍和鄰里關(guān)系可能將永遠(yuǎn)不復(fù)往日的親密，也許這是大勢(shì)所趨，但也是許多胡同人多多少少不愿看到的未來。因此，這組作品不僅是對(duì)胡同文化生活的一種沉靜的記錄，更是對(duì)逐漸消失的傳統(tǒng)生活方式發(fā)自內(nèi)心的惋惜和眷戀。