※文/蘇文

1963年4月30日下午3點58分,新中國第一艘自行制造的萬噸級遠洋貨輪“躍進號”,滿載著1萬多噸玉米、礦石等貨物,在眾人的一片歡呼聲中鳴笛、起錨,朝著目的地——日本門司港緩緩駛去。
“躍進號”全長169.9米,核定載貨量達13400噸,排水量達22100噸,能在封凍區域破冰航行,且船上還裝備了全套的機械化、自動化、電氣化設備,代表了當時中國最先進的造船技術。此次航行開辟了中日海運航線,對改善中日關系起著至關重要的作用,所以黨中央對此非常重視。
當時的原計劃是,“躍進號”會在海上航行兩天,于5月2日抵達日本。不過天不遂人愿,“躍進號”啟航不到24小時,前方就傳來了壞消息。5月1日下午2點許,北京中南海周恩來辦公室突然接到一個特殊的來電。打電話的是時任國家交通部部長王首道,他在電話里向周總理報告:“躍進號”于1點55分發出了“我輪受擊,損傷嚴重”的求救緊急密電。周總理聽后非常震驚,此事非同小可,遂立刻指示保持密切聯系,盡快查清事情真相。僅僅20多分鐘后,王部長又傳來了更壞的消息:“躍進號”于2點10分左右突然發出了SOS國際求救信號。幾個小時后,“躍進號”完全消失在海面上。
聽到這個消息,周恩來握著電話的手止不住地顫抖,一時之間竟無語凝噎。
在“一五”計劃時,大連造船廠的近萬名船工,在外國技術封鎖和國內經濟困難的雙重打擊下,勒緊褲腰帶,攻堅克難,整日吃住在船上,僅用了58天就建造完成了這艘巨輪,創造了新的世界紀錄,讓所有中國人都揚眉吐氣了一把。如今,“躍進號”卻在沒有任何先兆的情況下,莫名其妙地消失在大海上,為什么?
當時國際形勢非常不利于中國,“躍進號”又偏偏是在赴日航行途中出了事,因此大家普遍認為這是一次針對中國的軍事打擊,而且當時船員發回的消息是“遭到了三發魚雷,命中而沉沒”。周恩來也曾分析過,“如弄清魚雷是來自潛艇,則此事必為美帝所為,因臺韓兩方均無潛艇;如發自快艇,則可能為美蔣合謀。”不過,在事情沒有徹底調查清楚前,這終歸只是一種猜測而已,當務之急應當是救人。后經證實,船上的59名船員棄船逃生后,被日本漁船“壹歧丸”號發現并救起,5月2日回到了祖國。
當天夜里,周恩來通宵未眠。次日,在中國還未發聲的情況下,日本“全亞細亞廣播電臺”卻搶先發布消息稱,“躍進號”因腹部“命中三發魚雷而沉沒”。消息一出,震驚了全世界。很快,美國、南朝鮮、臺灣當局紛紛發布聲明,撇清干系。
由于此事非同小可,中央遂指示由周總理親自負責督查,弄清楚真相,平息國內外輿論,給大眾一個交代。5月2日深夜,周總理親自接見了幸存的“躍進號”的59名船員,并一一詢問他們事情的經過。周恩來語重心長地對船員說:國內外對“躍進號”沉沒很關心,議論很多、很亂,我國政府至今沒有表態,為什么?因為情況還沒有弄清楚,所以你們要實事求是地匯報。之后幾天時間里,周恩來一面處理國務院事務,一面親自約見“躍進號”事件當事人,有時一天約談兩次,因為公務繁忙,有時甚至不得不將約談時間安排在半夜。

然而經過幾天的調查,調查小組得出了一個令人意外的結論:“躍進號”很可能是觸礁導致沉沒。誰都清楚,這個結論意味著什么性質,它完全推翻了之前的魚雷攻擊說,說明問題是出在自己身上。雖然大家都不愿相信,但種種事實卻越來越指向這個說法。
本著實事求是的態度,周總理正式下令:必須到現場進行海中勘查。經過周密的準備工作,5月17日,由“和平61號”貨輪、“救撈1號”“救撈8號”“海設號”等組成的聯合調查艦隊,正式從上海出發北上,并于5月19日抵達了“躍進號”出事的公海海域。經過近一周的潛水調查,“躍進號”沉沒的原因終于被確認:“確系觸礁沉沒。”
在出事海域,潛水員發現了一塊數米長的巖石平礁,上面有明顯遭受碰撞的痕跡,而“躍進號”船體三段合龍的兩條焊縫,經多次核查,并無異樣。種種證據表明,“躍進號”在沉沒前并沒有遭遇外界攻擊,而是如此前預料那樣因不幸觸礁導致沉沒。
周總理獲悉此結論后,立即給毛主席打電話,后授命新華社發表了中國的調查結果:“中國交通部在中國人民解放軍海軍艦艇部隊配合下……經過周密的調查,已經證實‘躍進號’是因觸礁而沉沒的。”由此,引人注目的“躍進號”沉沒事件,終于真相大白于天下,也徹底解開了眾人心中的疑團,平息了國內外的復雜輿論。
雖然這件事的來龍去脈已經清楚了,但這件事本身留給人們的思索卻太多了,“躍進號”上有著當時最先進的探測設備,為什么依然發生了這樣的不幸事件,會不會有其他因素存在?曾在當年調查小組擔任文書一職的周春樹,后來再回憶此事時表示,“作為我國首艘萬噸貨輪,第一次出航就沉沒大海,實在令人遺憾。雖是觸礁而沉,但主要原因還是經驗不足。”據悉,當時考慮到這次赴日航行的特殊意義,“躍進號”上所有船員都經歷了極為嚴格的政治審查,原先的老船長、老政委都因為政治原因被臨時撤下了船,而換上來的新船長據說已經十幾年沒出海了。除了船長,幾個駕駛員和二副在此之前也已經兩年沒出海,三副是第一次經歷遠洋航行,而普通船員更是像走馬燈一般,在種種嚴苛的政治審查中,平均每4天就會替換一波。由此直接導致“躍進號”正式啟航時,59名船員大多都是“趕鴨子上架”,完全沒有足夠的時間去熟悉船只就匆匆出發。由此可以推測,也許是當值船員的經驗不足間接導致了沒有及時探測到暗礁,最后不幸觸礁而導致了“躍進號”沉沒海底。其實早在5月8日,周恩來親自調查“躍進號”事件時,他就曾在給毛澤東的信中說到:“躍進號”遇難事件,取得教訓極大,首先暴露了交通部門的嚴重官僚主義……
應當說,1963年“躍進號”沉沒事件,不僅給當時的中國造成了巨大的財產損失,也給中日關系蒙上了一層陰影。