曲立雪
桂文亞是中國臺灣著名兒童散文女作家,她用愛的琴弦撥動兒童開朗明快的心靈,用真的悟語解讀孩子天真詼諧的語言,用美的本色抒寫學生誠摯勤勉的態度。她擅長用兒童的明眸去看,用孩子的聰耳傾聽,用學生的睿智心覺去體味。桂文亞兒童散文的情境非常美,少年情絲綿延而清亮,在事件敘述、人物刻畫上既活潑機智又親切自然,使散文的情感線索和圖景變幻搖曳生姿。
深度賞析桂文亞作品的本色之美,對初中生寫作具有現實的借鑒意義,主要學習她左手知識、右手趣味的雙向搭配,并讓諸多想象在不同情境下熠熠閃光,“理趣俱在,風情逶迤”。下面結合桂文亞的具體作品來詳細解讀,以便同學們結合實例來感受和學習桂文亞作品的藝術魅力。
(1)你聽過蒲公英梳頭的聲音嗎?蒲公英有一蓬金黃色的頭發,當起風的時候,頭發互相輕觸著,像磨砂紙那樣沙沙地一陣細響,轉眼間,她的頭發,全被風兒梳掉了!——《你一定會聽見的》
(2)你開始微笑,輕輕地笑,大聲地笑,這時候,你一定會聽見的,這個世界,也跟著你歡笑。——《你一定會聽見的》
(3)暖洋洋的太陽曬在濕濕的皮膚上,就像熨斗,溫柔地熨著一件皺皺的衣服,慢慢地,你可以感覺毛孔暢快地舒張起來,水汽微微地蒸發了,身上散發著一股新鮮味兒。——《班長下臺》
(4)小小,你感冒了,流著鼻水,打著無聲的噴嚏!你兩眼水汪汪,鼻頭總是濕答答,怎么辦!和了藥粉的食物不肯吃,淚水鼻水將一張小臉糊成一塊抹布,你該怎么長大?——《一籃貓故事》
寫法提煉
為什么散文能在桂文亞筆下煥發出別樣的魅力?就是因為她的文本中隨處可見的第二人稱——“你”。作者隨時隨地拋出“你”,讀者是“你”,小貓小狗是“你”,一切的一切都可以是“你”。這種寫法與其說是拉近距離,不如說是揮灑深情與愛之目光的審視。桂文亞太感性了,她寫文章,好像就是與一個又一個的“你”說心里話。同時,對事物情狀的感嘆別樣多彩,也優雅地透射到故事敘述之中,于是善與愛的斑駁記憶帶著種種深韻,被桂文亞心心念念地寫下來。
在喃喃絮語的身心交流中,特寫鏡頭的定格呈現是桂文亞的拿手好戲,“我的眼里都是你”的淺吟低唱和“心弦如絲”的情境模擬仿佛在聯袂上演。這些具有本色之美的心有靈犀,常常經桂文亞妙手一彈,就會像泉水一樣流到讀者心底。
無論是“風兒給蒲公英梳頭”擬人化的情境摹寫,還是隨著“笑”的程度的增強給周圍世界帶來的感染;無論是皺衣服般的皮膚被陽光“熨”得重現生機,還是小貓感冒吃藥時“抹布”樣的小臉讓人忍俊不禁,所有這些與第二人稱“你”談心般的細節定格——成為桂文亞為文的優雅軌跡。
某些同學寫作時敘述、描寫過于呆板或客觀,就是缺乏在“你”之上的自我身心吐露及各種物象上的細節表達,以及怎樣讓細節通過主觀心緒進行藝術投射。所以,同學們在練筆時先要注重借“你”造境,從而實現與“你”喃喃細語層面的“無中生有”,這樣才能進入氤氳情感創造的別樣洞天。同時,再以“比喻新穎”營建某一特定情境的幽默俏皮,通過運用對情狀進行感嘆的句式將這樣那樣的事物寫得活色生香,其時奇異的文章魅力便不難產生。與“你”談心加上比喻新穎和對情狀的感嘆,才會“你”在“我”也在,處處搖曳生姿。
(1)告訴你原因,可不準笑啊!因為我肚子餓死了……——《好吃的滋味》
(2)這個小公主渾身上下散發著一種古典文靜的魅力,溫柔的聲音,輕盈的體態,像小燕子似的翕動著她的小尾巴……可憐的小花小草,莫名其妙地洗了一個透冷的澡,幾乎都得了重感冒。——《巖石路上的黃昏》
(3)哎,貓,你這只安靜的貓。你的世界難道不只有牛奶碟、絨線球和屋脊上微微發汗的春陽?還是你每天最要緊的活兒就是東看西看不停地看,東想西想不停地想?——《思想貓》
(4)她竟然把一只光腳伸向桌面,就擱在我面前。那天,我實在沒法子專心上課,足足瞪著這只光腳五十分鐘!——《古里古怪的老師》
寫法提煉
桂文亞寫作的本色之美,在于談心,也在于撒嬌之態的顯露;在于比喻新穎,也在于擬人上鏡的露臉;在于對情狀的感嘆,也在于疑問列舉的風采畢現。她尤其注重兒童化情懷、擬人表達和疑問的使用,無論是嬌態可掬的從心抒發的句子,還是整整齊齊地組合起來的問句,都產生活潑靈動的機趣感,剎那將讀者帶入兒童本色的感受里。
為什么桂文亞始終善解人意、與孩子們心心相印,帶給讀者那么多的融入感?就是她從不以大道理示人,而以女性的溫婉心態與“你”玩、與“你”耍,有時像小孩子一樣盡顯撒嬌之態,甚至會嘟起小嘴對無厘頭的老師抱怨不止。在桂文亞的散文作品中,經常排列出現疑問的情形,兒童的混沌與少年的懵懂相互浸染,然后兒童氣息撲面而來,從而形成本色搖曳、童心跳動、夢境闌珊的閱讀體驗。從桂式散文流淌出來的愉悅、輕快和趣味盎然,讓讀者有一種“吃糖”般的感覺,讀者像老朋友一樣嘴里甜絲絲,含著蜜自然愿意沉醉其間嘍。
擬人和比喻修辭手法,屢屢出現并出奇制勝,令人過目不忘。譬如桂文亞將城鎮比作小公主,將重感冒挪移到小花小草身上;她巧妙地轉化“思想貓”的調查研究風范——不停地看,不住地想,創作出比“唐老鴨”更富神韻的靈性貓形象。桂文亞把小花小草經歷的冰雹出人意料地比喻為“莫名其妙地洗了一個透冷的澡”,令人莞爾一笑;從她細致觀察貓的各種動作表情,到貓像人一樣邊調查邊研究的思想家風范,將司空見慣的日常細節推向擬人新高度。文章通過貓生活習性的知識性滲入,并不止步于此,而是又開洞天,“最要緊的活兒”一語——使思想家氣度突入佳境。
桂文亞散文的疑問列舉,尤其可圈可點,她長于把細致、精巧的特寫鏡頭和表情、思緒熔鑄在孩童般的疑問中。整體看這些疑問列舉,處處栩栩如生,疑惑追問間盡顯描寫鋪陳能事,構成“思想貓”的外在表象與內里奇絕。而《古里古怪的老師》則反其道而為之,顯出老師的“光腳”喚醒“我”之好奇心,瞪著看了足足五十分鐘,之中似有正面教育的淪陷,其實是對古里古怪老師含而不露的批評。因認知與現實的碰撞交相輝映,實現了在驚訝中沉思的夸張效果。
桂文亞憑借女作家的睿智通透、天真靈動,又兼記者的目光敏銳、用語斟酌,在兒童散文創作領域創出別開生面、風生水起的為文格局。她的兒童散文,率真、靈巧,有人氣;活潑、純凈,有技巧。桂文亞之所以能寫出一般作家所不能寫出的東西,是因為她聰明地把內心感覺的八音盒敞開,以靈巧的文字技巧和優雅的心音筆觸,呈現兒童散文真摯而獨特的情景現場和形而上的美學視野。
桂文亞寫作中無時無刻總要沾惹上幾分孩子氣和性情上的幽默感,主題意蘊力求給孩子們帶來希望、快樂和信心。無論月下發神經練籃球,還是自討苦吃當學游泳的旱鴨子,從《走在放學回家的路上》到《球場火拼記》,從《我和我的影子》到《來和小羊羔照個相》,她一邊把探求心、好勝心、好奇心、善良心、討寵心放在A組,一邊把賭氣、饞嘴、貪玩等兒童機趣放在B組,讓A組與B組同臺對壘比拼,力求符合兒童情境和趣味。
當一個作家著“兒童個性”這一行頭去寫作,就不僅僅是一個人在寫,而是讓眾多的“你”進入了生命體驗。因為心里裝著讀者,桂文亞把少年對眼前世界細膩而深切的好奇,寫得搖曳生姿;又將兒童對萬事萬物的種種癡迷,寫得形象感人。寄深愛于筆墨,寓思想于場景,在不經意處潑墨成形,讓絲絲情致發出意想不到的光芒。她的文字浸透著她內心的浪漫,用詩情間匍匐前行的生命之光照亮讀者。
桂文亞用心底本色抒寫心靈的色彩,在文本中不斷融入讀者角色,把親歷性的個人體驗變成“我”與“你”的雙向體味與興趣,與之共舞、與之共情,為寫作從容放下成人的高傲,又不失去耐心進行細膩的藝術引領。寫好兒童散文非常不易,但桂文亞擅長在八音盒加上孩子氣和讀者意識上做加法,全力塑造出了兒童散文的本色之美,這種開創性的大師風范令人信服。