郭薔
諾貝爾獎獲得者奧地利動物學家康拉德勞倫茲就說過:“貓因為長得很像人類小孩,所以和小嬰兒一樣能喚起成人體內的催產素,從而啟動養育行為。”貓咪的神秘在于,它們不僅擁有可愛的臉和毛茸茸慵懶又靈動的身體,還有著小嬰兒般的聲音,它們身上的這一切都會激起人類發自內心地想要照顧它們的欲望。
我覺得在自然界,有兩類物種是進化得最完美的,一類是貓咪,一類是鳥類,它們把自己進化得美麗而可愛,當人類看到它們的時候,心就開始柔軟起來。當然喜歡鳥類的人沒有喜歡貓咪的多,大概是因為貓咪與人類的關系更為親近。
這一期我們的封面人物是梁文道先生,在“與梁文道談貓”的文中,胡建君老師寫到這樣一段話:“人與貓的相逢,也是撲朔又迷離,有些相遇是致命的,有些則意味著重生。廣州市中心的街上曾有數之不盡的排檔,旁邊的招牌有‘冬季補身真材實料龍虎鳳的,即蛇肉貓肉狗肉共冶一爐,所幸這些老排檔后來與老街一起消失了。但有天道長卻又與‘肉貓重逢。當時他和朋友從紅樹林出來,聽見貓叫連連,相當哀怨,便循聲走進一家簡陋的半露天食店。他們注意到店外魚塘邊搭了一座籠子,籠內有貓六七只,店家說是養著玩的,若有客人要就拿出來宰殺。道長聞言,便將貓兒們全部買下。除了一只趁亂跑掉,其他裝進麻袋帶回朋友村子放養。”
我對這一段描述產生了深深的共鳴。十幾年前,我的貓咪大臉就是貓網義工從貓肉店里救下來的,確切地說,是花了400元買出來的。當時它的年紀約6歲,是一只非常漂亮的貍花貓,從被偷,又輾轉到了廣東貓肉店的過程中,它飽受摧殘,得了肺炎,腳也受了傷,獲救后短暫地被一對年輕情侶收養,但又遭到虐待和遺棄,被收養的日子里每天被變態男用晾衣桿等物件打,最后情侶分手,女孩沒有能力養它,它又被遺棄在寵物醫院。因為是一只成年貓,沒有人愿意收養,覺得會養不熟,但我看到它的第一眼時就想要養它,我們互相選擇了相信對方。
大臉在我家生活了10年,它就像我的家庭成員一樣,懂事得讓人心疼,因為是成年貓,不會像小貓咪那么活躍,安靜的時刻居多,但我每天下班的時候,它都會在門口等我,喵喵地叫著跑來和我打招呼。每當快下雨的時候,它會喵喵地跑過來叫我,引領著我走到窗戶前,示意我去關窗戶。我有時候批評兒子的時候,它也會跑過來,用爪子輕輕拍打我兒子的腿,然后再沖我喵喵叫幾聲,我明白它是在勸我。它來我家后,第一次趕上我出差10天,我給它留足貓糧和水,我姐姐來家里照顧它,發現它心事重重的,每天只吃一點點貓糧,姐姐就和它說,你放心吃吧,你看你家貓糧有很多,好幾袋子呢,吃完了碗里的還有呢,足夠等到媽媽回來的,它才放心大膽地吃起來。16歲的貓,相當于人類古稀老人,許多時候,我覺得它像一位充滿了生活智慧的長者,有時候也覺得它像個暖男,陪伴著我。它離開后,我有一年多的時間沒有辦法適應,每天進家門不見它跑過來迎接我,眼淚會瞬間決堤,每天在小區里喂流浪貓的時候總是盼著能有一只和我的大臉一模一樣的貓咪出現,哪怕毛色有差別,但它的眼神我也能一眼認出來。它的生命定格在16歲,很想它,希望我們能再一次相見。