酒之異名與文之新奇

從元代起，人們就開始稱說開門七件事“柴米油鹽醬醋茶”，如果繼續往下排，那必然就是酒了。

它是文人雅士靈感的催化劑，鄴下風流君臣聚宴，蘭亭集會曲水離殤，李白斗酒詩百篇，張旭三杯草圣傳，潦倒杜甫懷愁停杯，夜飲東坡醒而復醉，諸多典故屢屢閃現它的身影。

它是歷史事件環節推進的重要道具，劉項鴻門宴，杯酒釋兵權，高洋酗酒暴斃，解縉積雪喪命，推杯換盞，你來我往，改變了歷史的走向。

它是古代經典文學橋段的標準配置，瑤池盛會，蔣干盜書，武松醉打蔣門神，史湘云醉臥芍藥裀，匠心獨運的故事高潮里少不了它的助益。

酒能刺激人的神經，令人興奮，促進思維，激發靈感，職是之故，才有人說，談唐宋詞風格，風格就在酒中吟，醉后歌。倘若文人酒不行了，醉不深了，詩詞會不會也像閹了勢的雄鹿呢？

但這只是部分的道理。

酒須適度，過猶不及。明代洪應明《菜根譚》說：“花看半開，酒飲微醒，此中大有佳趣。若至爛漫酕醄，便成惡境矣?！笨上Т酥兄葮O難拿捏，古往今來，喝酒傷身、誤事、敗德者代不乏人，警醒后世。大者于國家，商紂王酒池肉林，奢靡享樂，終致身死國滅；陳后主不思進取，沉迷酒色，商女酣歌之際，敵軍已然兵臨城下；李克用醉酒誤事，錯失戰機，葬送了王圖霸業。小者于個人，《本草綱目》說“痛飲則傷神耗血，損胃亡精，生痰動火”，年少之人血氣方剛，飲酒過當，難以自控，極易導致沖動行為，造成意想不到的后果。先人有鑒于此，屬字成文，諄諄告誡，《尚書·酒誥》提出“無彝酒”“戒沉湎”，倡揚酒德，不能經常飲酒，禁止飲酒過度。漢代揚雄有《酒箴》，晉代葛洪《抱樸子》有《酒誡》篇，宋代蘇轍撰有《既醉備五福論》，酒人酒事知多少，成佛成魔任評說。

本組文章，涉及《周禮》《詩經》中的酒事，盛唐的詩酒風流，以及宋代止酒詩、古今酒的別名異稱?！吨芏Y》中的《酒正》載錄酒的品類與儀節，翔實而瑣碎。三百篇中的宴飲詩篇數眾多，酒宴歌舞常相隨，相關描述正可與《周禮》參證對照。盛唐的酒名、酒會、酒局催生了多少璀璨華章，李、杜、高、岑、王昌齡風華絕代，青史留名。宋代騷人墨客寫作止酒詩，虛實相映，自抒懷抱，想出來的宋詩果然與喊出來的唐詩風味大有不同。酒的稱名，古往今來，可謂是難以盡數，或借代，或比喻，或夸張，有褒有貶，苦樂自知，難付笑談。這組文章只是拈出酒文化的幾絲脈絡，從中能夠察見中國文化之一斑，可為日間談資，亦可為今時嗜酒無度者戒。

——劉立志（南京師范大學文學院教授）

中國酒的歷史源遠流長，與日常生活、政治禮儀、文學創作等密切關聯，形成了蔚然大觀的酒文化。千百年來，人們釀酒、品酒，愛它，恨它，使用不同的名字稱呼它，于是酒之一物便有了諸多代稱雅號。

綜合說來，酒的別稱異名來源途徑多樣，構詞方式極為靈活，大致包括因種類與質量而得名、源出典故、關聯釀制工藝程序、因社會習俗得名、以性狀與功效命名、關涉文人雅士等六類。

中國古代的酒有不同的種類，差異較大。李時珍《本草綱目·谷之四》引用《飲膳標題》說：

酒之清者曰釀，濁者曰盎；厚曰醇，薄曰醨；重釀曰酎，一宿曰醴；美曰醑，未榨曰醅；紅曰醍，綠曰醹，白曰醝。

以上皆是酒的種類稱名，它們劃分標準不一，或是按照制作工藝，或是遵循釀造時間，或是依據顏色或味道。東漢學者許慎的《說文解字》收錄有秫、酎、醠等字，也是不同的酒類名稱。“古者少康初作箕帚、秫酒”，秫就是類似谷子的一種糧食，以它為原料制作的酒即稱秫酒。許慎說“八月黍成可為酎酒”，酎酒就是用黍子經過三次再加工而釀成的酒。醠則是表面呈現青白顏色、不夠清澈透明的濁酒。漢唐之際，按照質量等級，酒又被分為上尊、中尊與下尊，劣酒或被稱作小人、猥酒、渾酒、茆柴。茆柴，亦作“茅柴”，也稱“杜茅柴”，宋人詩中屢見。明代馮時化《酒史》說：“惡酒曰茅柴?！蔽鲿x時期，桓溫的主薄區別佳釀劣酒獨出心裁，比較別致，《世說新語·術解》說：

桓公有主簿，善別酒，有酒則令先嘗，好者謂“青州從事”，惡者謂“平原督郵”。青州有齊郡，平原有鬲縣?！皬氖隆毖缘侥?，“督郵”言在鬲上住。

這個主簿對酒深有研究，說話也很幽默，把好酒稱為“青州從事”，因為青州下屬有齊郡，青州從事這個職官管轄齊郡事務，而“齊”與“臍”諧音，意謂酒勁能到肚臍；稱劣酒為“平原督郵”，因為平原郡下屬有鬲縣，“鬲”與“膈”諧音，意謂酒勁只到膈上就停住不流通了，酒味薄劣，不夠醇厚。晚唐皮日休謝人送酒詩云：門巷蕭條空紫苔，先生應渴解酲杯。醉中不得親相問，故遣青州從事來。

可見只要清楚了典故源流，就能精準把握詩旨。

酒或被稱為杜康、儀狄，如曹操《短歌行》的名句“何以解憂，唯有杜康”，這是源出典故的稱名。遠古最早制酒的人，古人傳說有二。唐代李善《文選注》說：

《博物志》曰：“杜康作酒?！蓖踔杜c杜康絕交書》曰：“康字仲寧?；蛟泣S帝時宰人，號酒泉太守?！?/p>

明言杜康作酒。后人又或以“白杜”“杜酒”一詞稱呼白酒，明代吳鼎芳《漁家》詩云：“村沽惟白杜，野坐只青苔。”杜甫《題張氏隱居》詩云：“杜酒偏勞勸，張棃不外求。”此處“杜”指的也是杜康?！稇饑摺の翰叨吩疲?/p>

昔者帝女令儀狄作酒而美，進之禹，禹飲而甘之，遂疏儀狄。

東漢學者許慎《說文解字》也說：“古者儀狄作酒醪，禹嘗之而美，遂疏儀狄?！币詾閮x狄最早制酒，所以后人時常以其名指代酒。古代傳說未必可信，大體說來，酒的產生應該是先民使用陶器貯存糧食，不慎浸水，糧食腐爛發酵而成，但是世人前后沿襲，自成系統，對此也就不必細究了。

唐代名酒“昆侖觴”乃是因魏賈璐家蒼頭昆侖制作而得名。唐人段成式《酉陽雜俎·酒食》說其人“善別水，常令乘小艇于黃河中，以匏瓠接河源水，一日不過七八升，經宿，器中色赤如絳，以釀酒，名昆侖觴。酒之芳味，世中所絕”。晚唐陸龜蒙《訶陵尊》詩云“魚骼匠成尊，猶殘海浪痕。外堪欺玳瑁，中可酌昆侖”，即用此酒名。

以人名代稱酒的，還有白墮。白墮即劉白墮，古代善釀者，南北朝時人，后世尊為釀酒業行業神祇之一。北魏楊衒之《洛陽伽藍記·法云寺》記載說：“河東人劉白墮，善能釀酒?！彼拇竺毂挥米骶频膭e稱。蘇軾《次韻和晁無咎學士相迎》詩云：“老來飲酒無人佐，獨看紅藥傾白墮?！碧K轍《次韻子瞻病中大雪》詩曰：“殷勤賦黃竹，自勸飲白墮?！眱A白墮、飲白墮，都是指喝酒。與劉白墮相關的酒事還有一件。他所釀制的酒當時人稱為“鶴觴”，也稱“騎驢酒”“擒奸酒”，聞名遐邇?！堵尻栙に{記·法云寺》說：

河東人劉白墮善能釀酒。季夏六月，時暑赫晞，以罌貯酒，暴于日中；經一旬，其酒不動，飲之香美而醉，經月不醒。京師朝貴多出郡登藩，遠相餉饋，逾于千里，以其遠至，號曰鶴觴，亦名騎驢酒。永熙中，南青州刺史毛鴻賓，赍酒之藩，逢路賊盜飲之即醉，被擒獲，因復命擒奸酒。游俠語曰：“不畏張弓拔刀，唯畏白墮酒醪?！?/p>

劉氏佳釀，的確聲名卓著，香美誘人，乃至成為貴要饋贈之高級禮品，強盜見到饞蟲難禁，飲服即醉，落入法網，真可謂是“擋不住的誘惑”。

酒的釀制程序包括原料、時間、泡制次數等，因之據有了相應的名稱，流布四方。

因制作原料而得名者，有“鴟腦酒”，以鴟腦浸泡而成，《酉陽雜俎》記載“令人久醉健忘”。有“茭漿酒”，以茭漿釀成，元代周達觀《真臘風土記》說：“又有茭漿酒，蓋有一等茭葉生于水濱，其漿可以釀酒?！奔佣胖俳荻傻木泼麨椤岸胖倬啤?，見于宋代張世南《游宦紀聞》卷五。有野菊花浸泡制成的酒，叫旋復酒，也叫全復春，有明目祛痰之效，見于明代田藝蘅《留青日札》卷二十四。“五加皮”乃是浸五加之皮或根所制之酒，見于《廣群芳譜》。此外另有麥酒、蔗酒、薏酒、桂酒、柏酒、金絲酒、膏粱燒、茱萸酒、雄黃酒、葡萄酒等。

由釀制時節得名者，“桑落酒”是河中桑落坊于桑落時節釀制而成，見于《水經注·河水》；唐代杭州人在梨花開放時釀制之酒，名為“梨花春”；白居易《杭州春望》詩云“青旗沽酒趁梨花”；秋季釀造的酒名為“秋清”，見于《舊唐書·職官志》。

由釀制工藝而得名者，“生酒”為未煮之酒，“灰酒”乃是酒初熟時加入少許石灰水進行澄清的酒，“昔酒”指稱經過長時間釀造而成的酒，“干酢酒”是不孱水的酒，“清酒”是經過過濾的醴酒，“酦醅”是重釀未過濾的酒，“大酒”是冬釀夏成的酒，“凍醪”是冬天釀制至春而成的酒，

俗話說“一方水土養一方人”，不同地區的水性有異，釀成之酒品質自然參差不齊，古籍之中因產地而得名之美酒所在多有，《水經注·河水》載錄有酃酒，產于酃縣；南朝梁顧野王《輿地志》記載箬下酒，出于浙江長興箬溪；《海錄碎事·飲食部》記載象洞酒，出于武平縣象洞；《紅樓夢》第十六回記載有惠泉酒，乃是用無錫西郊惠山泉水；《太平寰宇記》記載吳興烏程縣名酒烏程，宋代范成大《臨洺鎮》詩言及臨洺酒，《夔州竹枝歌》言及云安酒，明代松江所產松江酒，聞名一時，“士大夫遇酒之佳者，必曰此松江也，而實不盡然”。此外，另有巴酒、蜀酒、余杭酒、金華酒、蘭陵酒、金陵酒、奔牛酒、甘谷春、宜城醪等，鐘靈毓秀，產地即具有了品牌效應。

由社會習俗而得名的酒，如冬至飲用的酒叫“冬至酒”，早晨飲用的酒叫“卯酒”或“卯時酒”，用于社祭的酒叫“社酒”，男方送酒向女方求婚，如果女方同意，這種酒稱為“肯酒”或“許口酒”，農歷正月初一飲用的酒叫“屠蘇”，寒食節飲用的酒叫“寒食酒”，立夏日飲用的酒叫“駐色酒”，重陽節飲用的酒叫“重陽酒”，朝廷正式宴飲使用的酒叫“法酒”，處決犯人時給犯人吃的酒叫“永別酒”。

以酒之性狀、功效而命名者，當涂出產一種酒麹，宋代陶谷《清異錄》記載說：

當涂一種酒麹，皆發散藥，見風即消，既不久醉，又無腸腹滯之患，人號曰“快活湯”，士大夫呼為“君子觴”。

時人或稱酒為“千日酒”“千日釀”，簡稱為“千日”，典出晉代干寶《搜神記》卷十九：“狄希，中山人也，能造千日酒，飲之千日醉。”唐代韓偓《江岸閑步》詩云：“青布旗夸千日酒，白頭浪吼千江風?！奔词褂闷涞?。又稱“千里酒”，桂陽程鄉所產，《梁書·文學傳·劉杳》云：

昉又曰：“酒有千日醉，當是虛言?！辫迷疲骸肮痍柍锑l有千里酒，飲之至家而醉，亦其例也。”

此酒后勁較大，飲后可行千里，至家而醉?；蚍Q為“忘憂物”，亦作“銷愁物”“銷藥”“銷憂物”“掃愁帚”，認為酒能使人消愁解憂。晉代陶淵明《飲酒》詩云：“泛此忘憂物，遠我遺世情。”唐代白居易《對酒》詩曰：“無如飲此銷愁物，一餉愁銷直萬金?！憋嬀频拇_能使人神經興奮，飄飄欲仙，所以世人或稱酒為“歡伯”，在一定程度上能夠幫助創作，故稱之為“釣詩鉤”。但是亦有反證，李白也說過“舉杯消愁愁更愁”的話，酒之效用，應該是因人而異，未可盡同。

世人對于酒之效用，多有夸大其詞者，譽之則舉上天，非之則踏入地，褒貶態度分明。正面贊揚者，如稱為天漿、玉液、玉液金波、玉醅、仙醞等，詬之者如別稱作狂藥、魔漿、禍泉、腐腸賊等，“狂藥”典出《晉書·裴楷傳》：

長水校尉孫季舒嘗與崇酣宴，慢傲過度，崇欲表免之?？勚?，謂崇曰：“足下飲人狂藥，責人正禮，不亦乖乎？”乃止。

孫氏飲酒之后，言行失禮，差點失掉官職。宋人范質《戒子》詩云：“戒爾勿嗜酒，狂藥非佳味?！币彩钦f酒能令人發狂，不飲為宜。

以酒的性狀給酒命名的例子頗多，宋代以糯米和酒曲所制之酒，色白如玉，因此稱之為“玉友”，這是用性狀相似物指代而形成的借代語，相應作為酒杯稱名的“玉東西”一詞有時也代指美酒。因為酒水多呈黃綠色，故而得名“鵝黃”。這類稱名之中，最著名的是以“蟻”字為核心的一組詞語，如玉蟻、浮蟻、玉蛆、玉浮梁、香蟻、蟻酒、綠蟻、碧蟻等。新釀制的酒還未濾清時，酒面浮起帶有酒渣的泡沫，色微綠，細小如螞蟻，這種綠色是因為酒曲的菌類顏色所造成的，直到唐宋之后，人們逐步改進了釀造方法，使得菌類顏色得以改變，酒才成了黃色。酒的泡沫浮在最上面，密密麻麻，類似螞蟻的身形，這種泡沫名為“酒花”“玉浮梁”“玉蛆”“玉蟻”“白蟻”“素蟻”“浮蟻”，人們便以其稱呼指代酒，生成諸多別稱異名。南朝齊謝朓《在郡臥病呈沈尚書詩》云：“嘉魴聊可薦，綠蟻方獨持?！碧拼拙右住堆┮箤普锌汀吩娫疲骸皫ば∏鄽峙?，杯香綠蟻新。”根據李璐《詩說蟲語：唐詩宋詞里的昆蟲世界》書中統計，《全唐詩》中寫到蟻的共179次，其中以蟻代酒的有57次，約占31.8%；《全宋詞》中寫到蟻的共121 次，其中以蟻代酒的高達64 次，約占52.9%，綠蟻入宋詞的比例高于唐詩，原因何在：

詩詞所關注的側重點有所不同，借酒澆愁，酒入愁腸，這一系列的感覺都和酒的麻醉作用分不開，人的情緒在酒后能夠得到釋放，詞不同于詩的莊重，能夠隨性而發，因而詞中寫酒便更加得心應手。

酒之異名別稱與文人雅士相關，顯著之例有三。蘇軾謫居嶺南釀酒而飲，他在《真一酒》詩序中說：“米、麥、水，三一而已，此東坡先生真一酒也。”又自注說：“真一，色、味頗類予在黃州日所醞蜜酒也?！笨梢姈|坡手釀的真一酒味道偏甜。醇碧酒與黃庭堅相連。黃庭堅《醇碧頌序》云：

荊州士大夫家，菉豆麹酒，多碧色可愛，而病于不醇，田子釀成而味厚，故予名之曰醇碧而頌之。

黃庭堅親自命名的這種酒，是用綠豆釀制而成，顏色青綠。南宋詩人唐庚，才華橫溢，世稱“小東坡”，宋代張邦基《墨莊漫錄》卷九記載：

庚子西謫惠州時，自釀酒二種，其醇和者名“養生主”，其稍冽者名“齊物論”。

這兩個名字都是《莊子》書中的篇名，用為酒名，頗為新奇，從中亦可見出唐庚的生活意趣所在。

酒的稱名還有很多，如“三酉”，乃是將“酒”字拆成兩個字，使用的是析字式造詞方法。稱酒為“曲秀才”，這是酒的擬人稱謂，出于唐代鄭棨《開天傳信記》記載的一個故事。唐人葉法喜與友相會，想要飲酒，忽有一人闖入，自稱麹秀才，談笑詞辯，頗異于常人。法喜疑其為妖，以劍擊之，麹秀才化為一瓶榼，內有美酒，法喜與友人遂笑而飲之，還說：“曲生風味，不可忘也。”此稱名亦作“曲生”“曲先生”“麹居士”“麹道士”“曲秀才”等。世人也常以“圣人”和“賢人”隱喻清酒和濁酒，亦可泛指酒，也可用指稱善于飲酒之人。典出三國魏魚豢所撰《魏略》一書：

太祖時禁酒，而人竊飲之。故難言酒，以白酒為賢人，清酒為圣人。

由此稱“醉酒”為“中圣人”，《三國志·魏志·徐邈傳》云：

時科禁酒，而邈私飲，至于沉醉。校事趙達問以曹事，邈曰：“中圣人。”達白之太祖（曹操），太祖甚怒。渡遼將軍鮮于輔進曰：“平日醉客，謂酒清者為圣人，濁者為賢人。邈性修慎，偶醉言耳?！本棺妹??！囻{幸許昌，問邈曰：“頗復中圣人不？”邈曰：“不能自懲，時復中之。然宿瘤以丑見傳，而臣以醉見識?！钡鄞笮?。

徐邈絕不會想到他這么一句醉言，被后人習知沿用，以“中圣人”一詞用為害酒病之稱。

酒之異名，紛紛紜紜，林林總總，成為洋洋大觀的中國酒文化中的浪花一朵，給語言文字增加了修辭的花樣，為文學作品平添了幾抹新奇與亮色，點綴了平凡而普通的生活，徜徉在這語詞的叢林，怎能不贊嘆傳統文化的精妙與奇絕。

（作者系南京師范大學文學院教授。）