辜欣慧
草木一春,人活一世,花生一子,葉落一塵。
——題記
兒時(shí)的清晨,總流淌著零碎的腳步聲,旋即喚醒我惺忪的睡眼,也響徹了我整個(gè)童年。腳步聲繼續(xù)向花生地蔓延開(kāi)去,聲音漸行漸遠(yuǎn),而您也是。那時(shí)我每次都會(huì)撐起松軟的身子靠在大門外,望著您的背影逐漸消失在那片花生地里。
花生地僅僅為方寸之地,卻年復(fù)一年種植了成千上萬(wàn)顆花生。花生復(fù)花生,代代不斷絕。奈何我只品嘗了十二年。我不甘心,希望花生比比皆是,年年如此,日日品味。
流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。時(shí)間耐不住我望向您背影的那每分每秒,反而沖刷走了覆蓋在花生上的泥土,只留下那粗糙的紋理和看似堅(jiān)不可摧的外殼。花生的樣貌并非卓爾不群,也不會(huì)招蜂引蝶。兒時(shí)的我并不理解您為何把許多時(shí)光放在種花生上。您試圖用行動(dòng)來(lái)解除我的疑惑,我的好奇也得到了滿足。
剛開(kāi)始,每天早晨我便會(huì)早早起床,等待著您,您喜歡在出門前捧一把花生放我手上。我會(huì)安靜地坐在門檻上,接過(guò)您手里的花生,在去往花生地的路上邊吃邊說(shuō)邊笑。鄉(xiāng)村的生活充滿了大自然中各種各樣的氣息,田野里醇厚的麥浪,沉重的犁鏵,泥土的芳香。一縷輕云、一滴晨露、一場(chǎng)喜雨,都蘊(yùn)藏著一縷縷淡淡的鄉(xiāng)愁。微風(fēng)帶著花生的氣息,輕輕地吹過(guò)您的臉龐,吹過(guò)我手上的花生,留下的是濕潤(rùn)的泥土芬香。每當(dāng)這時(shí),您總會(huì)說(shuō)這味道沁人心脾,讓我珍惜每天早晨的時(shí)光,珍惜自然的味道。天真爛漫的我不知您為何讓我珍惜這些眼前普通的東西,而您只是靜靜地看著我,看著我笑靨如花,看著我疑惑不解的樣子。只這樣靜靜地看著,不發(fā)一語(yǔ),順便還輕輕地摸了摸我的小腦袋。那一刻,我像花生殼里面的花生米,被您的愛(ài)所包圍著。
暑假之時(shí),正是花生收獲的季節(jié)。去年暑假我還是一如既往地跟在您的身后去往花生地拔花生。時(shí)光易逝,我在慢慢地長(zhǎng)大,而您消瘦的身軀,卻略顯駝背。走在那熟悉的田埂上,一陣強(qiáng)風(fēng)向您吹拂。與以往不同的是,您開(kāi)始使勁向前躬著身子,進(jìn)一步,退半步,踉踉蹌蹌地向前走著。我見(jiàn)狀馬上向前扶著您,觸碰到了您松弛的皮膚,這時(shí)我才意識(shí)到,時(shí)光不信多情,只催人老!我與您一同下到花生地,拱著腰,費(fèi)了九牛二虎之力才拔出一株花生。您的體力也不如以前一樣好了。過(guò)幾分鐘,您便要脫下帽子放在地上,坐著休息一下。又是個(gè)豐收的季節(jié),堆在院子里的花生一袋又一袋,我不禁想年近花甲的您,是如何獨(dú)自把這些花生搬回來(lái)的?更何況您連三輪車也不舍得買。而當(dāng)我跟疲憊的您兩眼相對(duì)的時(shí)候,您只會(huì)露出一副若無(wú)其事且樸實(shí)憨厚的笑容。在那十二年,每年我都可以吃到新鮮的花生,每年我都期待收到花生的那一刻。
忽然有一天,噩耗傳來(lái)!我腦子里浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)個(gè)與您拔花生的畫面。我恍然大悟,您讓我珍惜的早晨——是與您在一起的早晨。您任勞任怨地種好花生——是為了讓我每年都能夠吃到您種的花生。不善言辭的您,把所有對(duì)我的愛(ài)都寄托在花生上。相比于其他,花生簡(jiǎn)直是微不足道。但是,您所賦予它的意義卻能讓我刻骨銘心。病榻旁的桌子上放著一袋東西,里面裝的是您最后一次收獲的花生。我的兩只手緊緊握著您的手,望著您,也望著那袋花生,永遠(yuǎn)向我表達(dá)著您的愛(ài)意。我向您說(shuō)著我們之間關(guān)于花生的那些事。聽(tīng)著聽(tīng)著,您的眼角流下了最后一滴眼淚。那眼淚似乎與一顆花生一樣重。往后,每當(dāng)拿起一顆顆花生的時(shí)候,我都會(huì)想起您。
因?yàn)槁?tīng)到我說(shuō)的那句“爺爺種的花生真好吃”,每年您便不辭辛勞地為我親自去種一地的花生!在天堂的您,還能聽(tīng)到我呼喊您的聲音嗎?“爺爺,我想您啦!”
(指導(dǎo)教師:朱少山)