讀《當(dāng)我談跑步時(shí)，我在談些什么》有感

黎峰

《當(dāng)我談跑步時(shí)，我在談些什么》一書(shū)寫(xiě)于2005年至2006年間。村上春樹(shù)在書(shū)中記錄了自己在跑步過(guò)程中的心情。2009年，該書(shū)第一次出版，從第一次出版到現(xiàn)在的十多年里，經(jīng)歷了五十多次印刷。我想，有些人一定會(huì)對(duì)跑步這件事感到好奇，會(huì)對(duì)一名小說(shuō)家與跑步之間究竟會(huì)有怎樣的聯(lián)系而好奇，還會(huì)對(duì)一名小說(shuō)家在談跑步時(shí)到底會(huì)說(shuō)些什么而感到好奇。我就是這群人中的一員。

在最初的時(shí)候，我試圖在這本書(shū)里向一位擁有豐富想象力的小說(shuō)家尋求一個(gè)合理的運(yùn)動(dòng)的理由，畢竟疫情剛剛過(guò)去，健康對(duì)我們每個(gè)人、每個(gè)家庭來(lái)說(shuō)都尤為重要。村上春樹(shù)從33歲開(kāi)始跑步，幾乎每年都會(huì)跑一次馬拉松。一定有一個(gè)或者一些特別的理由，使得村上春樹(shù)這位職業(yè)小說(shuō)家能堅(jiān)持跑下來(lái)。然而，哪怕從書(shū)名看作者是要很坦誠(chéng)地回答一些關(guān)于跑步的問(wèn)題，但我在這本書(shū)里依然沒(méi)有找到運(yùn)動(dòng)的理由?；蛟S就如村上春樹(shù)所說(shuō)的：“從來(lái)沒(méi)有向周遭的人推薦過(guò)跑步?！币?yàn)樗J(rèn)為“對(duì)長(zhǎng)跑感興趣的人，你就是不聞不問(wèn)，他也會(huì)主動(dòng)開(kāi)始跑步；如若不感興趣，縱使你勸得口干舌燥，也是毫無(wú)用處”。所以，與其想從這本書(shū)里尋找運(yùn)動(dòng)的理由，還不如問(wèn)問(wèn)自己究竟是否喜歡跑步或者其他運(yùn)動(dòng)，或者問(wèn)問(wèn)自己究竟喜歡什么。

村上春樹(shù)在跑步的過(guò)程中由身體上的感受與思想上的感悟，認(rèn)清了跑步這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)——跑步是一項(xiàng)獨(dú)處的運(yùn)動(dòng)，需要很強(qiáng)的耐心和集中力。對(duì)于村上春樹(shù)而言，因跑步帶來(lái)健康的身體只是其堅(jiān)持跑步的原因之一。他堅(jiān)持跑步主要是因?yàn)樗枰谂懿降倪^(guò)程中獲得獨(dú)處的機(jī)會(huì)，同時(shí)鍛煉自己在寫(xiě)作這件事上不可或缺的耐心和集中力。我們很難想到他在現(xiàn)實(shí)生活中其實(shí)是一個(gè)極其自律的人。他嚴(yán)格地遵守著日出而作日落而息的生活規(guī)律，每天清晨堅(jiān)持寫(xiě)作三四個(gè)小時(shí)、鍛煉一兩個(gè)小時(shí)。能夠數(shù)十年如一日地寫(xiě)小說(shuō)和散文，保持一定的速度和相當(dāng)高的水平，這或許就是跑步帶給他的財(cái)富吧。

當(dāng)我們知道自己究竟喜歡什么之后，知道自己想要從跑步或者其他愛(ài)好中獲得什么之后，在人生這場(chǎng)馬拉松中，我們會(huì)變得更加主動(dòng)、積極嗎？在書(shū)的序言中，村上春樹(shù)提到：“這里面（這本書(shū)里）還有一些類似經(jīng)驗(yàn)法則的東西。一些不甚大不了的玩意兒，卻是我通過(guò)實(shí)實(shí)在在地運(yùn)動(dòng)自己的軀體，通過(guò)選擇的磨難，極其私人地感悟到的東西。”在人生這條馬拉松賽道上，我們既然無(wú)法避免感到痛苦，為何不主動(dòng)、積極地面對(duì)人生中的磨難，而不是被動(dòng)地讓磨難來(lái)“折磨”我們呢？就如疫情是我們無(wú)法避免的，但我們可以主動(dòng)選擇讓自己在磨難中不斷成長(zhǎng)。

靜下心來(lái)想想，我們能成為什么樣的人，可能并不在于我們有何種能力，而在于我們有什么樣的人生態(tài)度?！皥?jiān)持去做一件事情，給它刺激，持續(xù)。再給它刺激，持續(xù)！這個(gè)過(guò)程當(dāng)然需要耐心，不過(guò)一定會(huì)得到相應(yīng)的回報(bào)”，“不必成為頂級(jí)跑者……能按心里想的樣子寫(xiě)想寫(xiě)的東西，還能過(guò)著與眾人一般的生活，我便沒(méi)有任何不滿”。愿我們每個(gè)人在人生這場(chǎng)馬拉松比賽中能盡可能多地掌握主動(dòng)權(quán)，像村上春樹(shù)一樣，做自己喜歡做的事，喜歡自己喜歡的人。如此甚好。

2023年2月4日，寫(xiě)于凱旋城。

（作者單位：湖北省荊門市掇刀石中學(xué)高二語(yǔ)文組）