偷偷長大的時光

文 張娟

1

從小到大，我不是一個特別乖的孩子，上學那會兒，小腦袋瓜里總是裝些天馬行空的想法。因為父母工作忙碌，陪伴我的時間比較少，一放學，雜草叢生的家屬院就成了我撒丫子亂跑的絕佳寶地。

家屬院里有一棵特別粗壯的老石榴樹，我常和小伙伴們溜達到那里，這跑一圈，那跳一圈，捉只長蜈蚣，逮只西瓜蟲。有一次，我還捉到了一只胖鼓鼓的刺猬，并帶回家養了起來。當時我還養著一只小白兔，兩只小花貓。有事沒事，我就對著這些小動物念古詩，講幾個剛看過的成語故事，那感覺自己就像是動畫片里的魔法仙子，所有小動物都是我的好朋友。由此，我慢慢喜歡上了童話故事。我爸爸當時在印刷廠工作，碰到好看的童書就推薦給我看，像《安徒生童話》《格林童話》《伊索寓言》等等，這些書讓我愛不釋手。為了保存這些書，我專門找來一個大箱子，把書一本本地放進去，再把大箱子像寶貝一樣放到床底下。每晚臨睡前，從大箱子里翻找兩本童話書湊到小臺燈前讀，成了我一大樂趣。

夏天天氣熱，我開辟了一個新的讀書天地，在老石榴樹和一根水泥石柱間搭建了一個吊床，這個吊床是五顏六色的，看起來很夢幻。暑假，我常躺在吊床上讀書，吊床晃晃悠悠的，樹蔭下的風軟乎乎的，云朵軟綿綿的，我感覺美極了。小伙伴們發現了我的寶地，也帶來各自喜歡的書輪流到吊床上看。我最喜歡孫悟空，還和小伙伴們玩《西游記》角色扮演游戲，一玩就是一下午。

除了《西游記》，對我童年影響最大的一本書當屬蒲松齡的《聊齋志異》，我最初是在收音機里聽那些志怪故事，聽得入迷，就纏著大人買了一本白話版的書來看。最難忘的是《促織》這個故事，篇幅不長，但情節的起承轉合對一個小孩子來說就像是打開了一個奇幻空間。后來我在電視上看到了《促織》的動畫片，興奮了老半天。到現在，《聊齋志異》還放在我的手邊，可以說，中國古典名著是值得一生反復閱讀的。

那時候，樓上有一個大哥哥讀初中，課外讀物有整整一大箱，家里沒地兒放了，就把這些書放在樓道一個小角落里。有一次，我上樓去玩，拿了一本故事書，讀得有滋有味，大哥哥就特意為我開通了一個隨意暢讀的特權。我很開心，有事沒事就爬上樓讀書，若是讀得太入迷，還得勞煩家里的大人一句高過一句地把我從樓上喊下來。那時我最著迷的故事書是《一千零一夜》，藍瑩瑩的封面上畫著一個飛翔的魔毯和滿天星辰的夜空，環環相扣的故事猶如一串串音符，霎時間叩響了我的心靈之門，牽引著我體悟和發掘書中蘊含的人生智慧。

2

大學期間，我開始大量閱讀兒童文學類書籍。只要到圖書館，一定會借好幾本兒童讀物。閱讀時，我的思緒仿佛被一種無形的魔力牽引著，就像《永遠講不完的故事》作者米切爾所說的：“誰從來沒有整整一下午趴在一本書上，耳朵發熱，頭發蓬松，不斷地閱讀，忘記周圍的一切，不覺得餓也不覺得冷。”

大學畢業以后，我選擇當了一名編輯，在咬文嚼字的工作之余，也嘗試創作兒童文學作品。從校園故事到童話、科幻故事，從短篇小說到長篇小說，我盡情感受著故事里孩子的喜怒哀樂，傾聽他們的煩憂和小秘密，我覺得我與孩子的關系愈加緊密了。

寫作帶給我的另一個感悟是，寫作需要花費大量的時間去思考，去完善，去突破自己，只有經歷過一次次的突破和超越，才會讓筆下的人物和故事變得更鮮亮和與眾不同。倘若你不愿意花時間去思考、積累，再好的靈感也會在下筆時轉瞬即逝。

有一次去一所學校參加閱讀活動，一個小男孩問我：“書太多了，我讀都讀不完，該怎么辦？”我相信這個問題其實困擾著很多人，包括我，我的書架上有許多未讀的新書。人的精力有限，所以就要有選擇地去閱讀，特別要多讀經典名篇。經典的書，是經過時間考驗、歲月沉淀而篩選出來的精粹，不會因為時代的變遷、歲月的流逝而湮沒、失去意義。讀經典的書，永遠都不會過時，永遠都有益。

我很慶幸自己在兒時就愛上了閱讀，也很慶幸選擇了為孩子而寫作。我希望更多的孩子也能在最好的年華里體味到讀書之趣，愛上閱讀，愛上寫作。

《海軍小學》

曾維惠 著 長江文藝出版社

本書圍繞一所鄉村小學展開，講述了鄉村孩子麥田和林小荷的成長經歷，以及由復員軍人轉變為優秀教師的沈立夏，如何與鄉村學生、家長一起成長，一起學知識，一起建設家鄉的故事。沈立夏雖然脫下了軍裝，卻保持了軍人本色，投身于教育事業，點燃了希望的火種，讓孩子們看到了成長的榜樣，看到了美好的未來。作品給予孩子們成長的導引和向上力量，助力美麗山村少年健康成長。

《圖瓦人的木房子》

李健 著 新疆青少年出版社

圖瓦人是我國古老的游牧部族，他們深居密林，世代以放牧、狩獵為生。本書講述了圖瓦人尋找冬牧場，建造木房子的過程，以及樹干里塞苔蘚保暖、打火墻、鋪毛氈等圖瓦人生活習性。書中一家人與高山、河流、森林、大地的對話，體現圖瓦人敬畏自然，與自然相生相融的生活方式和注重循環再生的樸素生態觀，讓讀者認識到“山水林田湖草是生命共同體”，培養起對大自然的守護之心，懂得像愛護眼睛一樣愛護生態環境。