仕與詩的互動
——論寇準的政治心態(tài)及其詩風變遷

袁 輝

（聊城大學 文學院，山東 聊城 252059）

北宋發(fā)展到真宗朝，社會局勢日趨穩(wěn)定。隨著崇儒重文家法的持續(xù)推進，士人期冀登科入仕的熱情也不斷高漲。北宋貢舉錄取人數最多的一次就出現在真宗朝，“景德二年（1005）李迪榜，正、特奏名進士，諸科共為3049 人”①張希清：《北宋貢舉登科人數考》，《國學研究》第二卷，北京：北京大學出版社，1994 年，第412 頁。。大規(guī)模取士固然成為日后冗官局面的重要誘因之一，但客觀上也加速了士人與國家權力機制的融合進程。在此過程中，士大夫的參政意識也在不斷增強。

較之太祖、太宗朝，真宗朝呈現出更為明顯與純粹的崇文風氣，也愈加優(yōu)禮詞臣。士人為迎合帝王好尚，也有意識地在職官功能與文學實績之間尋求平衡，其生存境遇的轉變也在一定程度上影響著詩歌風格的走向，多方面的因素促成了政治與文學在真宗朝的互動愈益緊密。這既催化了新型士人的人格建構，也使其身份逐漸由儒臣向文臣轉變。

這一時期，宋初“三體”的詩史框架雖流風猶存，卻不斷受到時代文學觀念與宗尚的沖擊而趨于轉型。向來被視作“晚唐體”盟主的寇準正是這一時期由儒臣向兼具治政之能與文才之擅的文臣轉變的代表性詩人。他跌宕起伏的仕宦經歷深刻地影響著其不同時期政治心態(tài)的轉變，并進一步反映到其“得騷人之旨趣”②[宋]范雍：《忠愍公詩序》，載于《寇準忠愍公詩集》卷首，《四部叢刊三編》影印明刊本《忠愍公詩集》，第16 頁。的詩歌創(chuàng)作中。盡管寇準非以詩名世，但卻代表了北宋右文政策下獨特的政治文化取向與文學創(chuàng)作相互滲透的整體趨勢，具有鮮明的典型性。

一、壯歲傷羈游：年少羈旅與凄婉詩風

寇準少年時即“不修小節(jié)，頗愛飛鷹走狗”③[宋]司馬光著，鄧廣銘、張希清點校：《涑水記聞》卷七，北京：中華書局，1989 年，第131 頁。，可見其本性中鮮受檢束，任俠使氣的一面。“既冠，讀《左氏》《公羊》《谷梁傳》，不俟講說，不循注疏，三家異同之說，轍援筆剖析以辨明之，辭嚴理正，沛若大手”①[宋]孫抃：《寇忠愍公準旌忠之碑》，載于《寇準忠愍公詩集》卷首，《四部叢刊三編》影印明刊本《忠愍公詩集》，第2 頁。，由此又可見其對“三傳”的通習能不為舊疏所限而“援筆剖析以辨明”。二者合之遂形成其日后處世風格與心態(tài)演變的基礎。寇準在《雜言》詩中曾道“我徒曠達由胸臆,恥學鯫生事文墨。蛟龍長欲趁風雷,騏驥焉能制銜勒”②北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，北京：北京大學出版社，1991 年，第2 冊，第997 頁。按：本文所引寇詩，皆據《全宋詩》第2 冊，后僅注卷數。，就中以“蛟龍”“騏驥”自比，頗可見出其恥事文墨的少年意氣。

寇準十九歲登第入仕，在當時看來似已備極榮耀，本以為朝廷會給予特殊眷遇，但地處僻壤的歸州巴東卻成為其仕宦生涯的首站，從而使得壯志滿懷的他于仕宦之初即在荒遠地境飽嘗了“人悲故鄉(xiāng)遠，葉落空山深”（《秋興呈裴李二同年》其一）③北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第998 頁，第998 頁，第999 頁，第996-997 頁，第998 頁。的鄉(xiāng)關之思與流落之恨。盡管治績顯著，由于與先前理想相去甚遠，寇準也時常為此悵悶寡歡，甚至通過憑吊昔日曾流落此間的楚大夫屈原聊以寄懷。“出門望寒野，四顧惟椒坡。憶昔楚大夫，還此情如何”（《晚望有感》）④北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第998 頁，第998 頁，第999 頁，第996-997 頁，第998 頁。，雖非見逐，但其為世所遺的心境卻遠非年少登第的快慰所能彌合。其《感興》一詩，便將內心這種無可遣釋的悵惘和盤托出：

憶昔金門初射策，一日聲華喧九陌。少年得意出風塵，自為青云無所隔。

主人掄才登桂堂，神京進秩奔殊方。墨綬銅章竟何用，巴云瘴雨徒荒涼。

有時扼腕生憂端，儒書讀盡猶饑寒。丈夫意氣到如此，搔首空歌行路難。⑤北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第998 頁，第998 頁，第999 頁，第996-997 頁，第998 頁。

憤懣郁悒竟至對儒家傳統(tǒng)的質疑皆滲于筆端，其間巨大的心理落差不難想見。而《述懷》一詩則尤可視作寇準對這段精神歷程帶有總結性的完整自況：

吾家嗣儒業(yè)，奕世盛冠裳。桂籍冠倫輩，天下知聲光。

有才無其命，不得步玉堂。余亦好古者，詩禮承馀芳。

赴義忘白刃，奮節(jié)凌秋霜。垂衣遇圣主，射策遭時昌。

十九中高第，弱冠司國章。棘寺陪法吏，奉使安殊方。

薄才難變俗，賤節(jié)惟勤王。務簡忽興念，不覺心徬徨。

慈親違萬里，瘴雨悲南荒。端居增浩嘆，離恨銷剛腸。

木落多異感，蟬鳴非故鄉(xiāng)。長思千萬乘，奉職升周行。

步武親玉陛，獻納肩忠良。功成自高退，散發(fā)游滄浪。⑥北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第998 頁，第998 頁，第999 頁，第996-997 頁，第998 頁。

該詩具有明顯的自傳性質。從中可以看出，寇準頗以嗣儒業(yè)詩的家世背景為榮，其父寇湘受時代牽累終為命運所掩。因此，在寇準的觀念里既有光大門楣的家族期許，又有赴義奮節(jié)的使命意識，這成為他此后執(zhí)著進取的重要動力。

巴東之任雖使寇準耽溺于悲荒吟恨的自憐自嘆，但功成身退的志業(yè)之期猶未消泯。然而，曾經勸勉友人“休學嚴夫子，荒涼老釣臺”（《秋夜獨書勉詩友》）⑦北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1001 頁，第1007 頁，第1028 頁，第1012 頁，第1001 頁。、且以“道在應無悶，風澆自業(yè)詩”（《鄴北旅中懷友人》）⑧北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1001 頁，第1007 頁，第1028 頁，第1012 頁，第1001 頁。自命的輕狂少年，此時竟也開始悵望林泉之想，心生歸隱之念。諸如“何當返煙渭，自樂于園林”（《秋興呈裴李二同年》其一）⑨北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第998 頁，第998 頁，第999 頁，第996-997 頁，第998 頁。“終憶歸清渭，林泉卜舊鄰”（《峽中春感》）⑩北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1001 頁，第1007 頁，第1028 頁，第1012 頁，第1001 頁。之類的詩句在其巴東詩中所在多有。雖不免于一時的情緒疏泄，但卻真實地反映出寇準僻處荒壤的清寂幽懷。“縣幽無俗事，公退只高吟”（《縣齋春書十二韻》）11北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1001 頁，第1007 頁，第1028 頁，第1012 頁，第1001 頁。，窮僻之境，政寬務簡，使其得有余暇沉浸于詩歌創(chuàng)作，藉遣孤懷。如其名篇《春日登樓懷歸》：

高樓聊引望，杳杳一川平。遠水無人渡，孤舟盡日橫。

荒村生斷靄，深樹語流鶯。舊業(yè)遙清渭，沉思忽自驚。12北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1001 頁，第1007 頁，第1028 頁，第1012 頁，第1001 頁。

該詩取資韋應物詩，化句為聯，而又切對工整。遠景描繪輔以細筆點染，由視覺及于聽覺，而尾聯突然宕開，以情結篇，驅遣歸懷，悵悶意緒畢顯無遺。詩人之寥落雖可想而知，然整體意境又別有悠韻。范雍曾說其“平昔酷愛王右丞、韋蘇州詩”①[宋]范雍：《忠愍公詩序》，祝尚書編：《宋集序跋匯編》卷一，北京：中華書局，2010 年，第43 頁。，而寇準為詩固得其“幽”卻未能得其“恬”，從而詩境自出，這與其獨特的性格與心態(tài)有著密切的關系。

如果說該詩尚屬質實的話，由于失路悲懷情緒的浸染，寇準更多的詩篇在審美傾向上取徑幽獨，詩風也漸入孤峭凄冷一途。這段時期的詩歌多以寫景寄懷為主，情景相依，如“殘陽”“悲風”“孤云”“寒月”等意象在詩中頻繁出現，而“凄”“清”“涼”“苦”“暝”以及“蕭蕭”“颯颯”等字眼更是應目不暇，整體色調偏于冷黯，時有蕭索衰颯之氣，這也使其詩篇在入仕之初即不免老成之慨。在創(chuàng)作手法上則以鋪陳渲染為主，如《楚江有吊》《縣齋春書十二韻》《春日書懷》等均屬此類。之所以如此，大概與寇準此期詩作多具備遣懷的現實功用有關。其古體詩大多作于此時，而酬贈懷人之作則以五、七言律為多。

這一時期的寇準在耽于感懷的同時，也開始著意調攝心氣。“閑心終不忘魚釣，澹水真宜習老莊”（《夏夜閑書》）②北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1010 頁，第1025 頁。、“遺恨須言命，冥心漸學禪”（《巴東驛秋日晚望》）③北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1010 頁，第1025 頁。，他既與隱士、上人等交往頻繁，復浸潤于道、釋之間，多有所得，這段經歷也成為其日后在宦路浮沉中得以自我安處的重要思想與精神源泉。巴東之任雖僅短短三年時間，卻在寇準懷抱一腔熱忱與理想的入仕起點便給予其深切的凄苦體驗，對其思想心態(tài)形成巨大沖擊。從寇準從政的全部生涯來看，這雖只是特殊時期與情境下特定心態(tài)的映現，并不具有普泛性的觀照意義，但就其日后屢遭貶謫外任，卻依然能夠保持篤定從容的精神姿態(tài)而言，卻在相當程度上不得不歸功于寇準早年巴東之任上獨特的心靈與精神體驗，寧剛勿折的個性也隨之在羈旅宦游的生命砥礪下愈發(fā)顯現出其光彩，并且也豐富了他性情品格中纖細綿密的一面，寇準其后每次重要關頭思想心態(tài)的轉變大多可由此找到根源。

值得注意的是，寇準此期在創(chuàng)作上也取得了備受矚目的成就。據《直齋書錄解題》著錄，寇準曾“自擇其詩百余首，且為之序”④[宋]陳振孫著，徐小蠻、顧美華點校：《直齋書錄解題》，上海：上海古籍出版社，1987 年，第586 頁。，編為《巴東集》，今原集已佚。現存《寇忠愍公詩集》中所錄已遠非全貌，但若以之與陳振孫所載《巴東集》數量合觀，頗可見出后者在其傳世詩作中所占比重之大。釋文瑩《湘山野錄》曾記載寇準時以詩聞，有“寇巴東”之號，且謂“富貴之時，所作詩皆凄楚愁怨”⑤[宋]文瑩著，鄭世剛、楊立揚點校：《湘山野錄》，北京：中華書局，1984 年，第8 頁。。胡仔在《苕溪漁隱叢話·后集》中則稱其“詩思凄婉，蓋富于情者”⑥[宋]胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話·后集》卷二十，北京：人民文學出版社，1962 年，第137 頁。，四庫館臣也認為“含思凄婉，綽有晚唐之致，然骨韻特高”⑦[清]永瑢等：《四庫全書總目》卷一五二，北京：中華書局，1965 年，第1306 頁。，所評施之其巴東詩篇亦無所不當。在這一時期，詩事尤為寇準所重。年少羈旅，初涉政壇，感之深則情之切，寇準既藉之表達心中婉曲，以自存心跡之用，同時也著意于自覺的詩學探索，遂奠下以“凄婉”為主導的風格基調。較之以姚、賈為宗的晚唐體，寇詩似尤近大歷詩風，至少在當時詩壇上得以接續(xù)唐音嗣響，然開拓性則終究有限。

此后，“壯歲傷羈游”（《成安感秋》）⑧北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第999 頁。的悲寥情緒也延續(xù)到他由巴東轉知大名府成安縣任上。盡管壯志猶有未酬，但寇準已于昔日的輕狂中多了幾分持重。直到端拱元年（988）由地方官任擢調入朝，為三司度支推官，轉鹽鐵判官，寇準的升遷之路才真正開啟，成為其仕途的重要轉折點。他的剛直性格也由此愈發(fā)呈露。

二、空樓獨聞笛：圣望所寄與剛直使氣

寇準入朝后，每臨大節(jié)往往抗言不屈、正顏厲色，甚至忤逆上旨，凜然有士君子之范，因之深受太宗器重：“上嘉嘆曰：‘此真宰相也。’又語左右曰：‘朕得寇準，猶唐太宗之得魏鄭公也。’”①[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷三八，至道元年八月壬辰條，北京：中華書局，2004 年，第818-819 頁。由此可見寇準在太宗心目中的地位。

端拱二年（989），寇準因極言北境利害拜虞部郎中、樞密直學士。淳化二年（991），復拜左諫議大夫，年僅三十歲。升遷之速，蒙寵已甚，朝列罕有其匹。鏘金佩玉之榮宛在目前，“蛟龍”“騏驥”之期指日可待，但寇準的整體心態(tài)較之前此反而更為凝斂。如他此期寫給向敏中、張詠兩位同年的《禁中偶書所懷呈內翰同年同院二學士》一詩中說道：“朝回內省中，默坐對西風。秋色澄寒沼，朝陽上古桐。龍墀慚近侍，魚浦憶疏篷。會待酬恩了，煙蓑伴釣翁”②北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1019 頁，第1020 頁。，仍不免延續(xù)著以往的清冷色調，表面上似乎是一種待酬圣恩的心理，歸隱之想亦不過為一時的自我寬慰，然似并未因立登要路而體現出由衷的感奮。

寇準立朝之初即以盡忠職守為務，直言讜論，無所避忌。據《寇萊公遺事》載，“惟公推樸忠，喜直言，茍有可言者，無所顧避，故當時曰‘寇某上殿，百僚股栗’”③[宋]佚名：《寇萊公遺事》，朱易安等主編：《全宋筆記》第二編第一冊，鄭州：大象出版社，2006 年，第124 頁，第124 頁，第125 頁。，諸僚皆對寇準的剛直之性不無忌憚。然而，此前一直任職地方的寇準也顯然并未適應朝廷的內部權爭，終為意氣之逞付出代價。淳化四年（993），寇準因與張遜爭事斥短，遂因“交構是非，煩黷公上”④[宋]徐自明著，王瑞來校補：《宋宰輔編年錄校補》，北京：中華書局，1986 年，第63 頁。罷守本官，出貶青州。這是他入朝五年來第一次遭貶外任，其思想心態(tài)早已與巴東之任不可同日而語。這種轉變當然并不僅僅源于兩地為官環(huán)境的差距。寇準在青州，適以政務寬簡，常置酒高會，歡娛縱樂，從而為反對者在太宗面前離間他落下口實。實際上寇準此舉首先是其拗逆不拘的性格使然，是對朝中讒誣者針鋒相對的一種回應；其次則是其深明太宗疑心之重，藉此逸于縱樂、自適而安的姿態(tài)向其表明自己并非貪權戀位之輩，亦可聊以轉移失意的情緒。故其一方面“不置私第，不營田園”⑤孫抃：《寇忠愍公準旌忠之碑》，曾棗莊、劉琳主編：《全宋文》，上海：上海辭書出版社，2006 年，第22 冊，第388 頁。，以廉儉著稱；另一方面又被認作“性豪奢”⑥[宋]葉夢得著，侯忠義點校：《石林燕語》，北京：中華書局，1984 年，第60 頁。，有任情使性的特點。對于他身上體現出來的這種矛盾現象，王曉波認為“實與其受禪宗思想影響有關”⑦王曉波：《寇準年譜》，成都：巴蜀書社，1995 年，第53 頁。。此說固有道理，但從另外角度而言，也許更與其自身性格和獨特的貶謫心態(tài)有關，同時又應以具體形勢而論，故仍當以《寇萊公遺事》中所言“外奢內儉”⑧[宋]佚名：《寇萊公遺事》，朱易安等主編：《全宋筆記》第二編第一冊，鄭州：大象出版社，2006 年，第124 頁，第124 頁，第125 頁。為公允之見。

縱觀寇準的仕宦歷程，我們不難發(fā)現，如此豪奢做派大多出現在他遷謫外任之際。知青州時，寇準表面上雖耽于酒樂，實則心懷郁悒。其《青州西樓雨中閑望》一詩正是這種情緒的表露：“海上秋天寂寞情，萬家煙樹暝重城。蕭蕭細雨遙天暮，獨向空樓聞笛聲。”⑨北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1019 頁，第1020 頁。寂寥無依、悵然憂悶才是他這一時期更為真實的心境呈現。而當此時，大概是少聞讜言的緣故，竟至太宗在朝中也頗為想念這位曾經朝夕相伴而對之卻又愛恨交加的諍臣，常向侍臣詢及寇準近況。“對曰：‘準在善藩，當以為樂也。’累數日，轍復問左右，對如初”⑩[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷三四，淳化四年冬十月壬申條，第756 頁。。可見太宗關切之深。寇準聞及也感泣在心：“良馬善犬皆知有主，豈有人臣不思君父邪！但以忌者當路，不敢乞歸。”11[宋]佚名：《寇萊公遺事》，朱易安等主編：《全宋筆記》第二編第一冊，鄭州：大象出版社，2006 年，第124 頁，第124 頁，第125 頁。對自己在朝中的處境，寇準已有察見。當其如愿還朝，太宗又詢之以立儲之議，對此寇準也顯示了他充分的政治謀略，既不負圣望又應對得體。而其后當太宗聽說輿論都傾向以太子為“社稷之主”而心有不平時，寇準又勸以“陛下擇所以付神器者，顧得社稷之主，乃萬世之福也。”12[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷三四，至道元年八月壬辰條，第818 頁。表面上是夸贊太子實則頌揚太宗擇嗣有成，圣意亦由此得慰。由此看來，在以剛正自任之外，寇準同樣有事君唯謹的一面。君臣關系重又歸于融洽，太宗以其臨事明敏，又擢為參知政事。

不過很快寇準又因為枉自獨斷重啟了自己的謫宦旅程。在郊祀行慶官吏進秩之際，寇準又因“率意輕重，其素所喜者，多得臺省清秩；所惡者及不知者，即序進焉”之舉引起眾人不滿。向來與之不睦的馮拯等人，將此視為“弄權”之舉，以清白直切著稱的康戩也具奏以“任胸臆，亂經制”，從而惹得太宗大怒，后寇準雖廷辯是非，當面力爭曲直，然太宗猶厭之已極，徑謂“雀鼠上知人意，況人乎？”①事見[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷四十，至道二年秋七月丙寅條，第846-847 頁，第847 頁。遂于至道二年（996）罷其出知鄧州，此去再也未能再見太宗一面。

在此次事件中，寇準挾私怨擅權專恣的弱點再次顯露無疑。還需注意的是，這時連過去蒙其擢引的呂端、張洎等人為了避禍亦將攻擊的矛頭指向寇準。張洎奏劾其謗上，呂端則以“除拜專恣，實準所為”②事見[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷四十，至道二年秋七月丙寅條，第846-847 頁，第847 頁。脫罪于他，其孤立無援的處境可想而知。多年后轉知同州，寇準還在《左馮寺樓閑望》一詩中憶及此事：“閑思至道年中事，獨倚左馮城外樓。目斷平皋人不見，暮天無際水悠悠。”③北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九一，第1035 頁。悵惘慨嘆之情仍難以釋懷。

三、萊公功第一：澶淵之盟前后的政治處境與心跡變遷

寇準這次罷貶外任，先后自鄧州移知河陽軍，改同州，后徙知鳳翔府，凡歷六年。咸平五年（1002）方召還朝，權知開封府，終于景德元年（1004）臨危受命拜相中書，進入到其功業(yè)最為卓著的時期。

關于拜相，太宗雖一度譽準為宰相之才，且器重程度與親密關系已如前述，但最終僅止于授其參知政事。推究其因，實多源自寇準剛斷自任的性格，這令太宗對其百般倚重的同時又不能不有所顧忌。太宗心目中宰相的理想人選應是如呂蒙正那般老成持重者，包括其后真宗所任用的李沆諸人，在施政方面多具此特點。然而這一時期的寇準卻體現出強烈的拜相愿望。《國老談苑》卷二曾記載：“寇準年三十余，太宗欲大用，尚難其少。準知之，遽服地黃，兼餌蘆菔以反之，未幾髭發(fā)皓白。”④[宋]夷門君玉：《國老談苑》卷二，朱易安等主編：《全宋筆記》第二編第一冊，第186 頁。其事固不無渲染夸飾，然寇準急于事功的心態(tài)則大致不差。

真宗即位之后，感于寇準昔日推戴之議，宰相李沆去世后便意行擢拔，卻不免對其使氣任剛的性格有所顧忌，便詢之以參知政事畢士安。“士安因言：‘準天資忠義，能斷大事，臣所不如。’上曰：‘聞準剛，使氣，奈何？’士安曰：‘準忘身徇國，秉道嫉邪，故不為流俗所喜。今天下之民，雖蒙休德，涵養(yǎng)安佚，而北敵跳梁未服，若準者正宜用也。’”⑤[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷五六，景德元年秋七月己丑條，第1245 頁。這番議論切中肯綮。可見，真宗雖在其后制書中言寇準“讜議嘉謨，清規(guī)直道”⑥司義祖整理：《宋大詔令集》卷五一，北京：中華書局，1962 年，第262 頁。，但“北敵跳梁未服”才是寇準最終得以拜相的真正原因，并且以畢士安與之俱相，目的則在“置宿德以鎮(zhèn)之”⑦[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷五六，景德元年秋七月己丑條，第1244 頁。。

那么我們可以繼續(xù)考察一下寇準本人在拜相之前的態(tài)度。司馬光《涑水記聞》卷二所載頗能說明問題：

萊公知開封府，一旦問嘉祐曰：“外人謂劣丈云何？”嘉祐曰：“外人皆云丈人旦夕入相。”萊公曰：“于吾子意何如？”嘉祐曰：“以愚觀之，丈人不若未相為善，相則譽望損矣。”萊公曰：“何故？”嘉祐曰：“自古賢相所以能建功業(yè)、澤生民者，其君臣相得，皆如魚之有水，故言聽計從，而功名俱美。今丈人負天下重望，相則中外有太平之責焉。而丈人之于明主，能若魚之有水乎？此嘉祐所以恐譽望之損也。”萊公喜，起執(zhí)其手曰：“元之雖文章冠天下，至于深識遠慮，殆不能勝吾子也。”⑧[宋]司馬光著，鄧廣銘、張希清點校：《涑水記聞》卷二，第33-34 頁。

嘉祐為王禹偁之子，眾人皆以其為愚呆，而寇準獨喜之，從這段對話來看不是沒有道理的。王嘉祐的話分明道出了寇準本人對于拜相的顧慮，他對自己與真宗之間的微妙關系和朝中形勢心知肚明，故其態(tài)度已遠不如幾年前那樣積極。而這種顧慮其后不久就轉化為了現實。

景德元年（1004）的澶淵之役是影響北宋政局走向的一個關鍵。長久以來，對于澶淵之盟的評價眾說紛紜。揆諸當時的政治形勢，趙宋君臣顯然以其為皆大歡喜的結局。寇準性格的剛決和果斷對此役有定策之功，其正直與膽識也從中得以顯現無疑。君臨前線之際，為了安定真宗的焦慮情緒，寇準也是煞費苦心①澶淵之役中，寇準力主真宗親征，為消除真宗疑懼，“每夕與楊億飲博謳歌，諧謔喧呼，常達旦。或就寢，則鼾息如雷。”令真宗的緊張情緒大為寬解，喜曰“得渠如此，吾復何憂”。載《涑水記聞》卷六，第115 頁。，在總體對遼方針中寇準也竭力將北宋損失降到最低限度。所以王安石以“歡盟從此至今日，丞相萊公功第一”（《澶州》）②[宋]王安石撰， [宋]李壁箋注，高克勤點校：《王荊公詩箋注》卷七，上海：上海古籍出版社，2010 年，第177 頁。之語稱許其勛績。寇準當時也儼然以澶淵首功自居，重又恢復其矜功自傲、任性逞氣的一面，“舉措多自任，同列忌之”的局面也不出意料地再次上演。如其后王欽若以孤注之喻讒構于真宗，對寇準大為不滿，認為他“以國家爵賞過求虛譽，無大臣體，罷其重柄，庶保終吉也。”③[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷六二，景德三年二月丁酉條，第1389 頁。君臣之分，首在得體。寇準又一次在同僚離間之下因為自己的忘乎所以成功地觸及了真宗的心理防線，舊路重回也就勢所必然，遂于景德三年（1006）又罷知陜州，繼于大中祥符元年（1008）徙知天雄軍。在為相僅僅兩年之后重又開始了他的外任生涯。

離朝之后，真宗仍對寇準耿耿于懷，以“輕諾寡信，怨是用長”戒之輔臣。與寇準素有舊隙的馮拯也不失時機地引呂蒙正之語迎合道：“準輕脫好取聲譽，不可不察”④[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷六四，景德三年十一月己未條，第1434 頁。，其所處境地可想而知。

即便如此，身居外任的寇準仍多次隨侍真宗游觀從祀，也時常主動奉和御制，終于在大中祥符六年（1013）詔還京師，后在王旦舉薦下任樞密使。然而為時不久，復因與林特忿爭，又于大中祥符八年（1015）罷知河南府兼西京留守司事。真宗對其屢不改悔的剛斷性格也愈益不滿，謂：“準年高，屢更事，朕意其必能改前非，今觀所為，似更甚于疇昔。”⑤[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷八四，大中祥符八年夏四月壬戌條，第1922 頁，第1923 頁。即便王旦力薦其為相，真宗猶曰：“準性剛褊，卿更思其次。”⑥[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷八四，大中祥符八年夏四月壬戌條，第1922 頁，第1923 頁。雖最終從王旦之請，與之使相之名，但很快又徙判永興軍。為取悅真宗，寇準不惜屈己之志，違心上報天書降臨，助力神道設教等荒唐之舉，最終如愿回到中書，二度拜相。

據《湘山野錄》所載，在寇準于永興將發(fā)之際，有門生向其勸陳三策：上策為外補以遠害；中策為誠奏以救名；下策為入中書為相，但卻由是令寇準不悅。⑦事見[宋]文瑩著，鄭世剛、楊立揚點校：《湘山野錄》卷中，第27 頁。《長編》因論之曰“君子謂準之卒及于禍，蓋自取之也。”⑧[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷九三，天禧三年五月甲申條，第2148 頁。寇準后期戀闕之心尤重，仕進熱情不減，大概與其首次拜相的經歷有關。居相時既矜功自耀，受王欽若等離間后又對罷相情有不甘，其倔強剛直的性格必然促使其難以外補遠害而冀圖重新還朝，進而也繼續(xù)將自己陷入更為嚴酷的政爭漩渦中。

此時，經歷過天書封祀、神道設教鬧劇的真宗朝政治已經開始走下坡路，真宗本人衰病纏身，政權也隨之旁落，輔政之臣丁謂等人的政治手段比之王欽若則有過之而無不及。寇準又不合時宜地卷入進皇族的權力博弈中。這種情形似與趙普較為相近，但趙普迷途知返，深以為鑒，而寇準則執(zhí)迷不悟，一意孤行。他與周懷政、李迪等人謀議太子監(jiān)國之策，事泄之后為劉皇后、丁謂等合謀所罷，后又坐周懷政事貶知相州，進入到晚年最后一段時光。真宗不久去世，寇準也再未能還朝。其后又迭遭貶黜，由相州徙知安州，再貶道州司馬，最終卒于雷州司戶參軍任上，甚至都未來得及收到復貶衡州司馬的詔令。“自準罷相，繼以三絀，皆非上本意”⑨[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷九六，天禧四年八月壬寅條，第2212 頁。，由此不難窺見朝中以劉后為首的權柄操縱者對寇準的態(tài)度與其三黜之所由來。

四、片心許蒙莊：中后期的詩風轉變

相比早年巴東任上的詩篇，入朝之后，寇詩中的衰颯之氣稍有退卻，但“少年多故心先老”（《春日偶書》）①北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九一，第1036 頁，第1034 頁。的滄桑感受并未隨著境遇的改變而變得歡暢起來，但感傷意緒則有所消釋，詩風逐漸呈現出凄清的一面，并凝定為一種個性化的詩美風格。在寇準詩中，我們雖仍難以見到光鮮的色彩與朗暢的意趣，但其情思意緒的抒發(fā)較之前此已愈趨含蓄蘊藉，詩語平實渾凝而情感自斂聚于中。寇準朝中所作多以酬唱應制為主，其寄情抒懷的詩篇大多作于貶官外任期間。雖愁情猶在，卻往往即景而生又輕緲含蓄，如“客愁已被楊煙染，春色難甘蜀魄催”（《春望書事》）②北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1013 頁，第1023 頁，第1023 頁。，相比巴東時的直抒胸臆有了很大改觀。又如一般認為作于金陵的《江南春》《追思柳惲汀之詠尚有遺妍因書一絕》二詩更是備受后世詩評家贊譽的名篇③此二詩寫作時間歷來存疑。夷門君玉《國老談苑》卷二謂：“方年少得意，偶撰《江南曲》”。（見朱易安等主編：《全宋筆記》第二編第一冊，第188 頁）范雍《忠愍公詩序》引寇準婿王曙論此二詩之言曰“人曰少貴無不足者，其攄辭綺靡可也，氣焰可也，惟不當含凄爾。乃暮年遷謫流落不歸之意。詩人感物，固非偶然”。（見祝尚書編：《宋集序跋匯編》，第42 頁）可見關于二詩的作年在當時就有不同意見，普遍認為是其少作。然細味其詩，當即景而作，參之詩意，又似應作于貶謫之時，故當以曙說為確。而具體作于何時似又眾說紛紜，今人趙齊平申之尤詳，其結論頗具代表性，他認為是“在朝外貶‘軺車南去’金陵所作”（參趙齊平：《宋詩臆說》，北京：北京大學出版社，1993 年，第58 頁），然此說似猶有未合之處，當俟詳考。此處姑從趙說，但大致并不影響對于詩風的判斷。，其詩曰：

波渺渺，柳依依。孤村芳草遠，斜日杏花飛。江南春盡離腸斷，蘋滿汀洲人未歸。（《江南春》）④北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第997 頁，第997 頁。

杳杳煙波隔千里，白蘋香散東風起。

日落汀洲一望時，愁情不斷如春水。（《追思柳惲汀洲之詠尚有遺妍因書一絕》）⑤北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷八九，第997 頁，第997 頁。

這兩首短制名篇描寫的景色一致，詩風相近，歷代被視為同期之作。二詩雖依然敘寫愁情，但節(jié)奏已經大為紓緩，不復巴東那般凄厲哀號，而是即景融情，情景相襯，在表達上手法更為蘊藉，意境也愈發(fā)緲遠清切，余韻悠長，更好似深沉的喟嘆。在舉朝唱和的風氣之下，寇準詩歌體現出更為明晰的主體化色彩，尤重強調心意抒發(fā)，長于造境，境為情設，其情思細膩、意境悠遠多為晚唐體所不及，而總體成就亦無法為晚唐體所拘限。如其《岐下西園秋日書事》一詩：

務簡群吏散，披襟幽興長。松筠經晚節(jié)，蘭菊有清香。

水凈澄秋色，山高見夕陽。身閑心自泰，何必濯滄浪。⑥北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1013 頁，第1023 頁，第1023 頁。

該詩作于寇準知鳳翔府期間，整體呈現出秋日清幽高遠的意境，畫面感極強，藉以抒發(fā)作者安閑自適的情懷，然背后的凄涼似又隱約可感。這種風格在寇詩中并不多見，又時與其對禪道思想的浸濡有關。寇準知鄧州時所作《南陽夏日》一詩即對這種心態(tài)進行了揭示：“世間榮辱皆嘗遍，身外聲名豈足量。閑讀南華真味理，片心惟只許蒙莊。”⑦北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九〇，第1013 頁，第1023 頁，第1023 頁。雖然寇準很早便接觸釋、老思想，也常存退隱之念，但這大多只是他貶官失意之際的一種情感寄托，是其失路悲慨時賴以存身的一隅精神角落。

寇準政治心態(tài)真正發(fā)生實質性轉向是在“三絀”的過程中，但又并非突變性的，四十余年的仕路艱難已為之進行了最充分的精神鋪墊，并在其詩歌創(chuàng)作中得到了充分而又鮮明的體現。如貶道州司馬任上途徑襄州時所作《過襄州留題驛亭》：“沙堤筑處迎丞相，驛吏催時送逐臣。到了輸他林下客，無榮無辱自由身。”⑧北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九二，第1040 頁。風格已趨于平易自然，不乏脫卻仕旅羈絆之后的快適。又如貶雷州途中過臨海縣所作《臨海驛夏日》：“嶺外突蒸當盛暑，雨余新館覺微涼。最憐夏木清陰合，時有鶯聲似故鄉(xiāng)。”⑨北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九一，第1036 頁，第1034 頁。處于嚴酷政治形勢下的詩人對于周遭景致如是體貼入微，直有心安吾鄉(xiāng)之意，詩風亦趨清新婉麗，言語間不無愜意，境界也為之豁通。這些格調都是在此前詩歌中絕少見到的。寇準的生活也是如此，如在道州司馬任上，“晨具朝服如常時，起樓置經史道釋書，暇則誦讀，賓至笑語，若初無廊廟之貴者。”①[宋]李燾：《續(xù)資治通鑒長編》卷九六，天禧四年八月壬寅條，第2212 頁。躁動了一世的心靈終于復歸平和與寧靜，詩人一生傾心釋老之說，直到晚年才能得其所宜，快哉？痛哉？另一方面，寇準的仕宦之旅又好似流轉輪回，由巴東到雷州，荒遠之境，志無復伸，果報因緣，幽情秘緒仍會時來相攪，掀動寇準心底微漾的波瀾。如《海康西館有懷》一詩：“風露凄清西館靜,悄然懷舊一長嘆。海云銷盡金波冷,半夜無人獨憑欄。”②北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》卷九一，第1034 頁。幽懷獨抱，重又回到了他自己最為熟悉的情感基調上，但相比前此，其雖晚景凄涼，但心境與詩境皆在憾恨中愈趨深沉渾凝。

寇準作為整個真宗朝政治的重要親歷者，強烈而又積極的仕進之心決定了他很難在功業(yè)之路上輕易退卻，但又無法克服自身剛斷自任，恃功倨傲的固有弱點，這決定了其一生政治處境的浮沉起落，也深刻地影響著寇準政治心態(tài)的嬗變。寇準不拘小節(jié)，不察細事，有治政之大才而無機變之權謀，無怪張詠在陜州以“不學無術”稱之。細究寇準仕宦之路上的每一次謫遷，其直接誘因無不緣于朝野佞臣的明槍暗箭、讒言謗語。或許寇準也未曾料到，“屢以謂才薦于沆”③[元]脫脫等：《宋史》卷二八二《李沆傳》，北京：中華書局，1985 年，第9539 頁，第9539 頁。的自己，仕旅竟終結在了恩之所及的丁謂手中，連帶杜堯臣、王曙諸人悉受其累，亦無怪李沆告其“他日后悔，當思吾言”④[元]脫脫等：《宋史》卷二八二《李沆傳》，北京：中華書局，1985 年，第9539 頁，第9539 頁。。在遍歷世間的榮辱浮沉，悉嘗人事的親疏冷暖之后，知退也許是其保全自我的最佳選擇。他卻依然堅執(zhí)地偏向了激流勇進，終致禍患。故歐陽修曾言“萊公之責，由老不知退爾”⑤[宋]王辟之著，呂友仁、李偉國點校：《澠水燕談錄》卷四，北京：中華書局，1981 年，第40 頁。。但寇準更本源的悲劇性在于自身的功業(yè)期許與時代的政治形勢之間的錯位。貶官外任之際自不必說，時有奢靡散漫之舉，在朝為官雖兢兢業(yè)業(yè)，然亦未能一以貫之。以首次拜相為例，如前所論，寇準在太宗時充滿了對進入中書的渴望，但事與愿違。到了真宗之際，卻從拜相前與王嘉祐的對話中表現出了內心的顧慮，這說明見慣了朝野明爭暗斗的他對于自身所處的政治環(huán)境其實并非沒有明晰的認知，而澶淵之役中他的表現也是進退有度，處置得宜，前后之間其心態(tài)是有所差異的。這種錯位與差異決定了寇準很難在事功道路上平通順遂，再加上其剛斷自任的性格，就注定了其最終命運的悲劇性導向。表面上看，寇準也許位極人臣，富貴顯達，但其心中卻有著始終難以泯釋的凄涼酸楚。從這個角度或許可以解釋后世認為寇準人格地位與其凄婉詩風所呈現出的分裂與乖違，⑥如胡仔謂“蓋人之難知也如此”（[宋]胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話后集》卷二十，第137 頁）、李之鼎謂“平生立朝剛介不阿，而詩則芬芳悱惻，一往情深”（《宋人集本寇忠愍公詩集跋》，見祝尚書編：《宋集序跋匯編》，第49 頁）等無不持此觀點。又據前引范雍《忠愍公詩序》中王曙引時人之語曰“其攄辭綺靡可也，氣焰可也，惟不當含凄爾”，可見北宋時期便已有如此印象。但在深層次的心態(tài)呈現上，二者又是統(tǒng)一的。

所以，同為一代諍臣，寇準與他的前輩田錫相比，后者雖以直諫著稱，但其為人持重，唯以諫官自居，故鮮致是非，而寇準則嫉惡如仇，崢嶸外露，事事皆欲爭得頭先，這在相當程度上決定了兩人的命運差異。表現在詩歌創(chuàng)作上，就整體趨向而言，寇準詩似與田錫詩一樣，都表現的是諍臣精神之外的另一面，但與田錫的詩體自足不同，寇詩往往都伴隨著其仕宦歷程中不同時期心靈世界的轉變。恰如辛敩所言“自其少年從仕，以至立朝退處，歡愉逸樂，激烈憤惋，無不并見于詩”。⑦[宋]辛敩：《隆興再開萊公詩集后序》，見祝尚書編：《宋集序跋匯編》卷一，第45 頁。盡管位高權重，但與周圍環(huán)境的格格不入，依然令寇準有種難以釋懷的孤清之感，時時流泄于詩篇的字里行間。

整體而言，寇準的政治境遇及其政治心態(tài)在處于王朝過渡期的北宋太宗、真宗朝士人群體中具有典型的代表性。在他身上雖然不乏自身難以完全避免的性格局限，也未能充分擺脫時代政風、士風的影響，但也分明昭示出北宋前中期在趙宋王朝崇文家法沾溉下成長起來的新一代士人進行自我重塑的不懈追求。在他們身上，已經不再滿足于維持五代入宋士人那種循謹茍安的局面，試圖努力有所作為，進而實現主體價值與時代責任的融匯，并展示出有宋一代新型士大夫人格的發(fā)展路向。在此過程中，士人也開始將特定政治意緒與心態(tài)情感的抒發(fā)付諸于切實的文學實踐，一種與宋初“三體”詩風漸行漸遠的詩歌新貌也得以日趨成型。

作為宋初政治與文學交互影響的典型，仕與詩間的互動以及由之所形成的自覺生新的詩風變遷在寇準四十余年的仕路歷程中成為他自我人格與思想體認最為重要的精神見證，其間悲劇性的錯位體驗所顯示出的其實正是處于政治轉型期的士人群體內心難以消解的悵悶與掙扎。然而，正是在這種對特定政治境遇下主體精神困境的主動突圍中，寇準以其獨具特色的詩歌創(chuàng)作最終實現了對于宋初“晚唐體”藩籬的超越，使其整體風貌最終未能完全為“三體”詩風所牢籠，在因循唐詩的同時又呈現出相應的新變因素，從而以其鮮明的個性化色彩參與到北宋前期的詩風建構中，在宋調形成的過程中具有難以忽視的文學史意義。