無處可逃

王建潮

我與良淦有二十四年沒有見面，記得如此清晰是他進廠的第二年發生了一件大事。他穿一件昂貴的西裝，看來有些年頭；背有點駝，臉像一顆大核桃，那些小麻坑無規則地布滿黝黑的臉。我還是一眼認出了他，盡管他進廠時只是個二十出頭的毛小伙。那會兒，我比他大不了幾歲，已是廠長了。

我看他老實，也想車間里有個信得過的人，就讓他跟我。我們是鎮辦企業，職工大多是四五十歲的老娘們，說是廠長，有一半時間我都在車間。良淦很聽話，幾個月后，我把他當小弟。

他后面跟著個小女孩，五六歲的樣子。

見了我，良淦挺了挺身，遞了支中華煙給我，自己不抽，卻把煙不經意地扔到柜臺上。

柜臺前有一輛搖搖車，我投進去一枚硬幣，車唱著“兩只老虎，兩只老虎”搖起來。小女孩不肯上去。良淦說，叔叔讓你坐你就坐。

我不去幼兒園的。女孩盯著父親說。

好好，不去。良淦說。

她飛快地爬進駕駛室，朝我做了個鬼臉。

我笑起來。

良淦進廠的那個夏天，周末，他叫同事幫他家去割稻。去的大部分是鄉下妹，一字排開，蹲下來就刷刷刷割起來。我沒有干過，也拿了把鐮刀。后來成為我妻的初然就挨在我身邊。

良淦對一個叫玉蘭的姑娘有好感，他母親也對玉蘭表現得很特別。回來的路上，大伙都笑話他們。晚上，我請大家看電影，良淦與玉蘭坐在一起。

我與他聊了會，看來他的境況不錯，似乎做著很多生意，不過主業是鋼結構，這行業我有點了解，利潤很高。

錢是賺的，不過難討，去年一百多萬沒討進來。

與人合伙吧。

我這樣認定，基于閱人的經驗。盡管他外表光鮮，但他粗糙的手，手指縫里隱約的黑絲，可以肯定他捏慣了榔頭把手。至少他經常上工地。

搖搖車停下來，女孩爬下車，依到他腿上，他摸了摸她柔軟的頭發，咧開嘴笑。

前幾年倒真賺了些錢，一年賺了套房子，半年弄了輛奔馳。

哦，真好真好。

業務做不光，就是流動資金不夠。他把女孩抱到腿上。不過這是業內的通病，沒辦法的事。

我不喜歡這些話題，或者說，不喜歡與他聊天。他富也好，窮也罷，都不想與他有瓜葛。

我還要坐搖搖車。女孩說。

他把女兒抱到懷里，叫叔叔。女孩說，我還要坐搖搖車。我說，好，再坐。小女孩生得實在清秀，尖下巴，有那么一刻，讓我想起那個叫玉蘭的姑娘。

女孩已經坐了三回搖搖車。我想他該走了吧，但他依然有一搭沒一搭地聊。聊的盡是些瑣事，后來他說起以前的事，說那會兒真好，大伙在一起玩，像自家人一樣。我就煩起來，顧自理起商品。

你們這樣好的，安安耽耽。他說。

安耽還不簡單，安耽沒錢啊。

不是這個意思，我是說，賺錢要本事，還要有命。

我皺起眉頭。老三老四，我輪得到你來說？幸好妻結賬回來，我借機走到賬桌前，假模假樣地算賬。妻抱起女孩，說，又長高了。看來良淦帶她來過。

妻給女孩一些彩色的粘紙，女孩要那盒金粉畫。妻說，叫聲媽媽就給。女孩脆脆地叫了聲媽媽。

我有點好笑，叫奶奶還差不多。

玉蘭身體還好吧？

不好。

醫藥費還是你在付？

誰付呢？

啊，按理我該去看看她。

不要。有心就好。

說起來還是我的緣故。妻說。

我轉過頭去，玉蘭姑娘與良淦是夫妻？不可能的。真如此，妻瞞得過分了。初然與我結婚前與一個軍人戀愛過，還把軍人的妹妹玉蘭介紹到廠里做小工。后來好像是軍人不愿留下來，才分了手。玉蘭卻留了下來，軍人還為此發了火，說這里沒有一個好人，要留下來就斷絕兄妹關系之類的氣話。我當時負責跑外，在廠里的時間不多，具體情況不太了解。

在我上任的第二年，我讓初然做了供銷科長，良淦負責機修。我經常請他們去小飯店聚一下，有時候他們會叫上玉蘭。玉蘭很少說話，我對她沒多大印象。我與初然好上后，一起就少了。憑我的感覺，當時良淦與玉蘭沒有到談婚論嫁的地步。就在這年秋天，玉蘭的右手掌被模具壓扁了。

塑料注射機是半自動的，門一關，觸動行程開關，模具就合攏。但那個行程開關失靈了，有時候門不關也會自己合起來。良淦向我說了此事，說他修了半天也沒修好，是不是把機器停下來。我說不行，任務急，讓操作員當心點，明天我會修好的。晚上我已約初然看電影，可就發生了事。機器門明明開著，玉蘭把手伸進分開的模具腔，剛取下那只塑料零件，機器“嘭”一下合上了，幾千公斤的壓力啊，玉蘭的手掌成了肉餅子。得到消息是凌晨一點多，我蒙了，我們的小廠完了，我的事業到頭了。我趕到時，良淦還沒有從驚嚇中醒過來。他抱著玉蘭哭。玉蘭的手被一塊布包著，血還在往外涌。良淦身上的血比玉蘭還多。幾個同班的老娘們把玉蘭安置在一張竹榻上，抹著淚，等待救護車的到來。我把良淦拉到一邊，他還傻乎乎地呆著，我打了他一耳光，他才清醒過來。我與他說了問題的嚴重性，教他該如何說事故的起因，為了讓他記牢，我揪住他的衣領把他提了起來，直到他點頭。玉蘭療傷的時候，他自告奮勇去照顧。那模具還是我親自去清理的，已經干了的血肉，我用手指一點一點摳下來。我把手浸泡在溪水里，刷啊，搓啊，揉啊，十分鐘二十分鐘……那真是不堪回首的一幕。

她原來不是這樣的。我聽見妻說。

我走了過去。見妻的神情有點不自然，良淦也是。我說，聊什么呢？

那為什么要離婚？妻說。

是她要離，良淦說，孩子生病去了后，她的身體是一天不如一天。

我還是第一次聽到這事。

都是命。妻說。

反正也是這樣過。良淦說。

想想以前，那么點工資，買臺電風扇也要一班人一起去選，多少有味道。妻說。

嗯，那時候的人好。

我朝妻輕搖了搖頭，意思是不要再與他糾纏下去。

女孩哭起來。妻抱起來，多可愛。

你要給你好了。良淦笑著說。

我要，妻說，來，叫媽媽。

女孩眨眼就叫了。妻把她抱得更緊。

這么大還不去幼兒園。我說。

去過的。

去的是家私人幼兒園。有一天女孩子一個人走到馬路上，被人領到派出所老師還不曉得。

我去討了說法。他說。

就是那家被取締的。

嗯。

原來是你啊。

他傻乎乎地笑了。

我想不出他會做出那種事，以至于讓一家幼兒園停開了。那園長我認識，常來我這里買點文具，她曾與我說起那個鄉巴佬惡棍的兇狠。這樣的事，見仁見智，我也安慰不了，很是冷落了那個楚楚可憐的三十多歲的女園長。

良淦接起一個電話，是他現在的老婆。當著我們的面吵起來，要離婚什么的。

女兒你當然不要了……好，一切債務與你無關……算我瞎了眼……好，我對不起你……

怎么了？

沒事。

動不動就離婚。妻說。

總之我是一個失敗者。

你已經很不容易了。

我信命了。他說。

妻有一天說，良淦的女兒想認你為干爹。我不同意。這肯定是良淦的鬼。女孩我喜歡，可結了親，就與他有粘連。但妻堅決，軟硬兼施。她說，她要認的是你，我不過搭個邊，況且這樣的親，與大人沒多大關系，你只要親她一個就夠了。我熬不過，就說，那么兩家人吃頓飯。妻說，良淦又離婚了。這是良淦來店后近兩個月后的事，這之間發生了什么我一點也不清楚。那天我與妻帶女孩去烤魚館吃了一頓，看來她很少進飯店，吃得有點生猛。有段時間妻把女孩接過來，白天就在店里玩。我說，這怎么行？妻說，良淦現在是關鍵時刻，幫他一把。

我說，他不好請個保姆？要么再給她找個小媽，他不是大老板嗎？

妻說，慫他干什么，你真不曉得嗎？他現在真遇到坎了。

做企業欠點錢算什么？

不是這樣的，妻說，前年他公司出了個事故，一個做工的跌下來斷了腿，賠了五十多萬。剛剛度過去，他又出了場車禍，差點死掉。合伙人看他這樣，沒等他出院就與他散伙了。

原來這樣啊。怪不得前些年鬼影不見一個，落魄了找你來了，還要裝個人模狗樣的。

這樣說有意思嗎？妻橫了我一眼。

我就火起來，都是你，安安耽耽，非要惹上他，還認親。這種人晦氣的，離得遠遠才對。再說，幫，你有能力嗎？妻就不響了。

去年我們在鄰縣傾其所有投資了一家商鋪，說交付后每年有很高的收益，結果招不了商，想脫手根本沒人要。我們去靜坐，去打官司，弄得焦頭爛額，屁用沒有。這筆投資是妻的一個親戚拉的線。

良淦來看女兒，神情非常憔悴。妻叫了三個菜，又去買了花生米和蠶豆，這是下酒的好料。

嫂子真好，他說，你做人值了。

你有兩個老婆。我開玩笑。有錢好的，二十多歲的姑娘也能弄到。

我寧愿一個也沒有過。

我往良淦的杯子里倒酒，倒了一半，他沒有表示，八分滿了還沒有反應，我再往里倒了倒。

我接了個工程，比較大，做好了，一切就緩過來了。良淦說，喝了大大一口。

那祝賀一下。

就是貸不出款，少了點流動資金。

多少啊？

五十萬。

李廠長能不能幫點忙。

我一下子惱怒起來。我厭惡這樣的稱呼，這稱呼從某種意義上說，是我的恥辱。我的人生就是有了這個稱呼后開始走向低谷。我剛做了廠長，就出了那么大的事故，然后土地被征用了。鎮領導來說的時候我堅決不同意，我們的廠房位置好，附近建起了高檔樓房。可鎮工辦主任威脅說，玉蘭的事是大事故，不是他們頂著，我是要吃生活的。我不曉得這吃生活是什么意思，難道意外事故也要我負責？主任說，什么意外事故，良淦已經交代了，說難聽點，跟犯罪差不多，警察都要上門的。我那時候到底年輕，也意氣用事，就妥協了，留下那些哭哭啼啼的老娘們。后來政府隨便給了點錢，就打發了她們。我那會兒有經驗，業務也在我手里，可以白手起家。開始非常順，可辦廠得配齊人員，我聘不起有經驗的機修工，盡管看不起良淦的為人，還是不計前嫌去叫了他，我覺得他應該來幫我，可他堅決拒絕了。因為缺少得力的技術工，我一個人又要忙外又要忙內，生產很快陷入困境。不到一年，就賣掉設備灰溜溜回家。我幾乎身無分文。

那時候，如果你能幫我，也許我真發了。我說。

他搔了搔頭皮。

那種廠沒意思，他說，玉蘭的事，如果是個人的廠，這輩子就完了。

我噎住！

玉蘭苦了一輩子，有幾個人曉得。

那是意外啊！

意外？他說。

我變了臉色，幾十年的事，提它干嗎？

妻打圓場，給我們倒了酒。我一口喝光。誰知道我的苦處？賣掉設備回家后，我陷入了困境，我當過小廠長，高不成低不就，最后還是靠了妻子，在馬路一角擺了個小百貨攤，一點點做起生意來。有了點錢后，我們就進商場。我不選市中心，專門找了個城郊剛開業的商店，離原來的廠遠遠的，二十年啊，我們在這個商場整整操勞了二十年。

我不想見到我們廠里的人。我厭惡聊起那些陳谷子爛芝麻的事。

我們這么做做，沒多少花頭的。妻說。

我真是走投無路了。良淦說。

他喝光了杯中酒，眼睛紅紅的，像瘋了的牛。我害怕起來，無論如何我沒必要惹上他。我說，再喝一杯，吃飯了。

他說，我該怎么辦呢？

再好的辦法是去收回應收款，妻說，叫上一些人，那個跌斷腳的也叫上，坐到債主的家里去。

我做不出。

做不出？用上對付幼兒園的辦法。我說。

這怎么能比？他說。

那只有去跳樓了。我說出這句話，兀自嚇了一跳。

倒也是個法子。他淡然地說。

確實是個辦法，一了百了。我接了一句。

但你們要答應我一個要求，把我的女兒當自己的女兒養。

那是當然的，不過，你家里同意嗎？

家？他說。

你們發神經嗎？妻說，酒又不多。

我說，玩笑啊。

妻說，這種玩笑也好開。

良淦說，不要緊的。端起酒杯也不與我碰一下，就灌了下去。放下杯，抹了下嘴，晃了晃身子，說，你們商場里的那個人到底是怎么回事？

我就說起來。是上個月的事，我邊上做五金的老趙，借給好朋友幾十萬，結果好朋友生意失敗，血本無歸。他一次次去討，結果好朋友跳樓自殺了，才曉得所謂的生意其實是高利貸，資金鏈斷了，欠的錢這輩子也還不了。借錢的人我認識，很好的一個人，可錢這東西，沒有就沒有，人好有什么用？

老趙呢？

老趙轉了攤位，聽說還給了一筆安葬費給死者的家屬。你說，這事弄的？

我看見他的臉抽搐了一下。

我借錢都付利息的。他說。

有的話，講什么息。

聽說李哥今年炒股賺了很多。

這不又虧進去了。

我看還是見好就收，投資實體比較保險。

我說，開玩笑，自己的錢還要人家來管。

他支吾了一會，終于沒有講清一句話。

妻只悶頭撥飯。

飯局終于結束了。

妻還是去看了玉蘭，回來就嘆息。說良淦是個好人，這么多年一直照顧她。我說，也許良淦享受著兩個老婆的待遇。她說你去看看玉蘭的樣子。我說，我才不去呢，跟我何關。

跟你無關？妻說，她這個樣子跟你無關？

要說責任，也是良淦的責任。

他從來沒有回避過責任。妻說。

他與你說什么了？

她才不會說呢？她已是一個半死人。

我說良淦。

開關失靈了，你到底曉不曉得？

神經病啊，我大聲說，幾十年前的事了。

有些事一百年也忘不了。妻大聲說。

也不曉得哪來的狠勁，我掄起手掌一巴掌扇到妻的臉上。

那確實是擾亂了我許久的夢魘。開關失靈，多危險的事。我竟然沒有放在心上，去約會。事故發生后，我經常做惡夢，我把手伸進打開的模腔，剛取下那個零件，模具合攏了，我整只手壓在里面，我舉起我的手，一團血淋淋的糨糊。我祈求這是夢這是夢，醒來，果然是夢。后來我夢見被壓扁的手是妻的手，我們平常出去妻習慣把手伸進我的胳膊，現在伸進胳膊的是一團圓圓的肉團。我祈求這是夢這是夢，果然是夢。如果妻少了手掌，我還會要她嗎？我不敢想象。

我去醫院看玉蘭，她精神還好。她說，李廠長，我出院后，還能上班嗎？

我說，可以啊，做倉庫保管員。

她說，真的，那謝謝了。

我說，先養好身體。

她說，用了廠里很多錢吧。

嗯，半年白做了。

她說，不好意思啊！

出院后，她學會了用左手記賬，左手開鎖。下半年業務清淡的時候，許多小工被精簡，她留了下來。出院前，她提的唯一條件是訂一份長期合同，大意是與廠生死與共。她用左手歪歪扭扭簽下名字的時候，如釋重負地嘆了口氣，臉上露出了笑容。

這是一個意外，她對別人說。良淦也這樣說。我也這樣說。后來廠被征用了，我離開了廠，一切與我無關了。但良淦還來找我，讓我去證明一下，證明什么呢？如果是廠里的責任，玉蘭可以多一些補償。我怎么能去證明？我與他吵了起來。我說，你不是去舉報過嗎？你證明不就行了！他說，我沒有舉報，他們來問我，我只說我曉得的。然后呢，我說，他們問你有沒有匯報過我，你就不響了，待在那兒裝傻子。他突然蹲下來大聲地哭起來。

我不想再見這個人，我不想與這件事有任何瓜葛。后來怎么處理得也不是很清楚，妻曾說起過一點情況，大約是玉蘭被安排到別的鎮辦企業管倉庫去了。這件事從此再沒有來糾纏我。這么多年過去了，我以為這段往事永遠離我而去，可它又出現了。

我后悔做這個干爹。可有些事，像紙一樣，寫過了，擦不掉的。但我從內心喜歡她，當我抱起她的時候，她會像親他父親一樣，用手環住我的脖子，脆脆地叫一聲“干爸”，然后“嗖”地溜下來，拉著我的手到放氣球的地方，我就給了她幾個，她又拉我到放氣筒的地方，一聲不響指著。我就用力地把氣球打胖，用一根細線縛牢，她就牽著它沿著柜臺跑。看到她如此快樂，我的心就痛。父母離婚了，她還不懂得對她意味著什么。如果她不是良淦的女兒，多好！

但良淦來接她了，說女孩的母親想她了。妻說，這樣的女人還聯系？

良淦說，總叫她媽的。

妻說，不是說好與她沒有關系了。

他說，是啊，經濟上沒有關系，情還在的。

我說，她一分撫養費都不肯出，還要這個親情干什么？

不好這樣說的。良淦說。

你這樣當斷不斷，優柔寡斷的性格是辦不好事的。我說。

是，我曉得，我該死。他抱起女孩就走。

妻非常失落。幾十天相處下來，與孩子有了感情，但畢竟不是自己的孩子。

也好，我希望他不要再來。他一來，我就不爽，好像有什么東西壓迫著我。我平靜的生活被他攪亂了，盡管他沒有再跟我提錢的事，以前的事也沒有說。但他的出現總讓我想起那不堪的往事。我們到這個商場后，很少碰到以前的同事。我確實不想與他們見面，那些老娘們我是愧對她們的，我一走了之，她們肯定傷心透了。她們都是近五十的人，鎮辦企業是沒有養老保險的，她們的退休工資都要從廠里支出。我是她們選出來的，看中的是我年輕誠實，她們把后輩子的希望全寄托在我身上。可我辜負了她們。而與我相仿年紀的，肯定在笑話我。按理即便廠被征用了，廠長是不會吃虧的。可是，我卻像喪家犬一樣灰溜溜地不知去向。這么多年過去了，我還是怕見廠里的人，我不想提起往事，那是一根包在肉里的刺，稍微觸及，就會隱隱作痛。

妻又去看了幾次玉蘭，讓我也去一趟。她說很近的，就在肖邦花苑，二十來分鐘。我說，看來倒真賺過一些錢。妻說，你怎么了，狗眼看人低。我就黑下臉，橫了她一眼，獨個兒到江邊坐了半天。這是我恨到心里的表示。我望著緩緩流淌的江水，心里的氣一點點消下去，玉蘭的形象卻越來越清晰。剛剛來的時候的，她還梳著兩根辮子，尖下巴，細眉細眼的。大約不會方言的緣故，她很少說話，但懂事，勤快，沒有人不說她好。當時與她同時進廠的姑娘有好多，良淦一個也沒有看上，就看上這個外來妹。老娘們還勸他，外地人，麻煩。這方面我不如他，我喜歡初然，她是多么清純呵，可她是農村戶口。一直到我自己辦廠，才下決心娶她。

我好久沒有看到良淦了，干女兒也有段時間沒有見到。不過這才是正常的生活，一年來往幾次，逢年過節為她添點衣物，買點玩具和學習用品，再與她一起吃頓烤魚，才像親戚的樣子。中秋節快到的一天，良淦拎了盒月餅到店里。我說，女兒呢？他說，在家。我不曉得他指的是哪個家，也不想問。他為女兒買了許多東西，說下半年準備讓她上好一點的幼兒園。他的變化很大，怎么說呢，仿佛去了趟地獄，有一種陰冷的氣息彌漫在他身上。我把東西包好，妻把早準備好的全套秋衣交到他手里。他走了幾步，又回轉來。他說，我沒有路了，我已經準備好了。我說，準備好什么了？他說欠的錢，這輩子也還不出。他說了個數字，問題是這個數字還在以可怕的速度遞增。他說想過逃，可逃不是解決的辦法，要害親人的。

他說這話的時候口氣非常冷靜，背書一樣。

妻說，真沒有辦法了？

良淦說，你聽說過江城弄的事吧。

誰不知道？滅門慘案哪。兇手被追債者斷指，灌糞，走投無路，才做下沒人性的事，一個小男孩才五歲。

一了百了，倒也是一種解脫。我說。

不瞞你說，那種苦我也吃過。良淦說。

妻尖叫起來。

我說，男子漢有時候要果斷點。

走了。他說。

妻推了我一把，跟上他，我聽見妻說，不要放在心上，他這個人你曉得，心是好的。

我曉得，都一樣的。良淦說。

我從貨架上拿了只米奇真空壺，掃了妻一眼，快走了幾步，在商場門口叫住了他。

女兒盡快來好了，我們會照料的。我說。

謝謝，他淡淡地說，李哥，好死不如爛活，這話并不對，那是還不到生不如死的地步。

這么說，視死如歸倒是真有的事？我說。

他笑了笑，不答。

隔天，我剛到店里，看到大通道上聚著許多人。過去一聽，原來肖邦花苑有個男的凌晨跳樓了。妻打了個電話給良淦，顯示不在服務區。到了中午，消息從各個渠道傳來。四十多歲，老婆離婚了，有個小孩還在讀幼兒園。看來是良淦無疑了。

他還是走了這條路。妻說。

如果真是他，倒是佩服的。

你還有人性嗎？

我不響。我離她遠遠的。我不能惹她。這樣的結果于我到底是卸下了一個重軛。

他不該這樣的。我聽見妻在自言自語。

我走到大通道里，那里還有人在議論。我只聽，不插一句，如果說此人我認識就要煩死。版本越來越多，有人說是高利貸惹得禍，有人說是偷情，有人說是吸毒……由此還衍生出了許多段子。說去偷情，必須帶一根足夠長的繩子；說停車前應該先了解這幢樓的住戶有沒有借高利貸的。說完就哈哈笑，我也忍不住笑了起來。

但一走進柜臺，我就沉默不語。到了傍晚，來了確切消息，死者是另一個被生活摧殘的人。妻也接到良淦的電話，說在討債呢，這次下了決心，不討回來誓不罷休。

妻長吁了一口氣，說，你放心，玉蘭那兒我會去的。

我竟有點失望，但我不能表露出來。死，豈是一件容易的事？

妻開始隔三差五地往玉蘭處跑，我不能再說她了，那是她的底線。

過了幾天，良淦來了，顯然款沒有收回來，還差點搭進身家性命。盡管他說得淡淡的，但我曉得他經歷了什么。

你不在的時候，我們以為那個人是你呢。我說。

是我就好了。他說。

要不做點小生意？妻說。

他不響。

玉蘭的房子總歸是你的。妻又說。

都沒用。

妻又要留他吃飯，我擺出臉色。總算他識相，起身告別，妻送他到門口，我看見到妻塞給他一樣東西。他推了推，收下了。

這之后再沒有他的消息，玉蘭那兒妻也不去了。但我覺得生活變了，有時候我會無意識地朝門口看，我怕良淦會突然出現在那兒。妻的電話多起來，接的時候刻意壓低聲音，有時候干脆走到外面去。結婚這么多年來，她從來沒有這樣過。

清明那天，商店放了半天假。我們去妻的老家祭拜祖先，路過良淦的村莊。妻說，想不到農村變得這么漂亮了，人一輩子命運安排好的。良淦如果一直在農村，安安耽耽的，不會受那么多的苦。我不理，一腳油門車就到別的村子了。第二天到店里，見商場外貼著一張通緝令。竟是良淦，他跑路了，跑之前還做了件惡事，他洗劫了合伙人的家。通緝令上的照片有點模糊，看上去就是一個兇神惡煞。

這一次我們逃不掉了，但妻格外冷靜，對任何問詢皆冷眼相對。她不出柜臺半步，不停地整理著貨架，把一些老舊的商品毫不猶豫地丟掉。

老實說這出乎我的意料。

他到底是怎樣一個人？

你問我？

你不是一直與他有聯系嗎？

神經病！

突然我想起一件事，玉蘭呢，玉蘭怎么辦？

妻是在這個時候哭出來的。你還曉得玉蘭，玉蘭，她在十天前就走了。妻一屁股坐到地上，大哭起來。

火是一下子冒出來的。十天前，你不是與小姐妹去上海玩了？人都死了，我是那樣的人嗎？

那些天，我睡得很不安生。有一團濕答答的霧，在身邊鉆來鉆去，怎么也擺脫不了。妻顯然也睡不好，不停地翻身。我是被她吵醒的。

七點多，我起來，妻正睡得沉。鬼使神差的我拿起她放在床頭柜上的手機，翻了翻，默記了幾個號碼。我覺得應該做些事。

隨后幾天，我心神不寧，生意也無心做。那天，偏偏來了個顧客，難纏得緊。我每拿出一個商品，他就用手機掃一下，說貴了貴了。我的火越來越大，我就要喊出來了，滾你個蛋。就在這時，我看見干女兒站在柜臺一頭，像一只膽怯的小鼠，一步一回頭，慢慢地朝我走來。我對顧客說了聲等下，就跑過去抱住她。她拼命掙脫開，退到離我三步路。我說，過來啊。她搖了搖頭。我說，你與誰來的？

媽媽。

我跑到門口，人行道上根本沒有像她媽媽的人。

我離她幾步遠蹲下來，張開雙手，說，叫爸，叫爸。

小女孩死盯住我，嚅動著嘴巴，就是叫不出來。然后哇一聲哭了。

顧客有點不耐煩，說，生意做不做了？

我轉頭掃了顧客一眼，發現這個人有點像良淦。