無處安放的鄉(xiāng)愁 三章

黎 潔（甘肅）

無處安放的鄉(xiāng)愁

葉落得如此心碎，禿了的樹梢直指天空。

村村通的水泥路凌亂不堪。村子早已凍透了，沒有一絲炊煙升起，沒有一絲飯香飄過，沒有鳥雀，沒有雞犬，沒有人。

門上的鐵將軍開著，屋頂?shù)耐呃饣ㄅ顏y如發(fā)，院內(nèi)野草瘋長(zhǎng)，蛛網(wǎng)盤結(jié)，它們又統(tǒng)統(tǒng)被霜花定格。

屋檐下，木椅滿是狐疑地斜躺著，蜂巢張著小嘴，像一個(gè)滿腹委屈、無從訴說的女人。

山梁上的村莊，一個(gè)個(gè)空了，整個(gè)山梁就啞了。

一個(gè)無人居住的村子，像不久于世的老人，孤獨(dú)，臟污，破敗。它的瘡痍，無人治療。它的掙扎，無人救贖。它的死活，無人問津。

最后一個(gè)村莊絕望著咽了氣，用自己的骨架撐起墓碑，像古老城堡里的墓群，卻沒有墓志銘。

所有人的鄉(xiāng)愁就這樣放飛，斷線。

多年以后，是否會(huì)還有人寫下墓志銘，來安放魂靈里的鄉(xiāng)愁？

童年在甜夢(mèng)中痛醒

黃昏近，飛鳥還，我在童年里奔跑。

那些刺骨的冬天，總被媽媽厚厚的棉衣包裹著，整個(gè)村莊，總被熏暖的炊煙包裹著。山梁上、或者夾在半山腰的村莊，先后亮起打著哈欠的燈火，很快，整個(gè)世界就浸泡在煙火里，睡意蒙眬。

柴火飯的清香撲鼻而來，誰(shuí)家在燙辣子？誰(shuí)家在煮肉？誰(shuí)家烙油餅？誰(shuí)家熗漿水？它們，只屬于村子夜宴的一角。

收拾好忙碌辛酸，鄉(xiāng)親們端著飯?jiān)谙锏览锞酆稀ｆ倚χ瑺?zhēng)吵著，閑聊著，揮霍著廉價(jià)的幸福。

村子的夜，把悠遠(yuǎn)的靜寂裹成一包糖果。母親抱著孩子，男人摟著女人，村莊掩著房舍，在山梁的臂彎里沉沉地睡去……

第一聲雞鳴叫醒了村莊，從山梁上傳到山底。

我還在童年里狂奔。不識(shí)趣的時(shí)光，重重地絆了我一跤，從山梁上自由墜落后，發(fā)如雪，口無齒。

我是失去了什么重要的東西嗎？瘋狂地尋找，從村東到村西，我的村莊如此陌生。然后，我失憶了。

我是哭醒的，有痛楚徹骨而來。

我魂?duì)繅?mèng)繞的山村，在呻吟中奄奄一息。

南河清唱

我是南河里的一粒鵝卵石。洗濯過心靈，打磨過邊角。

只有浸在南河里，血脈和骨骼的紋理，才清晰可見。

順流而下。追夢(mèng)。我是河里的一條小魚。沿秦嶺的源頭奔入渭河，然后，我蛻變成一條大魚。掙扎在渾濁的水里，夢(mèng)里，卻無時(shí)不把那清悠的南河水向往。

逆流而上。尋根，是生命的常態(tài)。我像一條大馬哈魚，在低處的河床上蹦跳千百度，精疲力竭后，回不到高處的河床，只能望而興嘆。

回不去的才是故鄉(xiāng)，回得去的，那叫老家。那里有父母，有親情，有溫度，有藍(lán)天，有星空，有蛙鳴，有蟬鳴，還住著一方四合老院。

把最初的夢(mèng)，交給南河。無數(shù)次，我在南河邊打水漂、洗石子、撈泥鰍、筑城堡、做泥塑……無數(shù)次，把自己連同夢(mèng)想，淹沒在河水里。

小河清唱，一如當(dāng)初。

當(dāng)迷失了方向的時(shí)候，會(huì)很快找到自我。