十字街

范智榮

我在浙東古城土生土長，直到十八歲去杭州求學才離開，至今難忘我揮灑孩提時光、放飛年少夢想的十字街。

徒步經過古城八字橋，沿西南門街行進，左轉過玉帶橋，就踏上了一條朝向正南的老街巷，再走數十米，它與另一條西起萬壽庵、東至馬家弄的老街巷形成十字交叉，那就是十字街。

在古城眾多街巷中，十字街無疑是頗具特色的一處。它的四周有河流環繞，登高俯望，那河水連接成一個銀色的巨型方框，兩條縱貫南北、橫穿東西的十字老街將坐臥于清波懷抱間的街坊勾勒成一個偌大的“田”字。鳥瞰整座老縣城，十字街仿佛是一艘從遠古漂來的畫舫，停泊在古城的西南，只因它穿越了歲月的風風雨雨，褪去了往昔裝飾華麗的外表，更加顯得古色古香。

常言道，“有水便有橋”。十字街除了北首的玉帶橋外，其南端和東、西兩頭均有形態各異的小石橋。

我看過前人留下的一幅描繪十字街的水墨畫，上面題詩“碧水繞街大眾居，彩虹跨河小橋臥”。十字街就在這小橋流水人家的恬靜和閑適之中。

“一方水土養一方人”，哺育我成長的老家的水，讓我魂牽夢縈，眷念之情時時泛起。玉帶橋下的那條西南門河沿岸有多個石砌的河埠，大都是朝南建的，朝北的少見。

我家恰恰在玉帶橋西側幾百米處那個坐南朝北的河埠邊。在我童年的時候，老祖母教給我一首兒歌《門前的河》：“天清清，水盈盈，朝霞映長河，鳥兒飛水中，魚兒游天宮……”我時常坐在門前河埠的石級上哼唱，頭頂的天空是清藍的，面前的河水是清澈的，飛鳥隨落霞倒映在水中，與歡快的魚兒游樂在一起。

十字老街巷的房子多系磚木結構，兩邊高高的屋檐相對著，把本來還算寬綽的街面擠窄了不少。腳下一塊塊青石板拼出了老街昨日的繁榮和顯赫，那孔孔眼眼訴說著走過老街的每個足跡。

十字街雖不是鄉村，卻居住著像我家一樣的不少農戶，一切習俗和鄉村無異。種在庭前的花草透出縷縷生機，貼在門上的春聯和財神給老街巷增添了幾許喜慶和吉祥。

十字街的民風淳樸厚重，街坊鄰里相依相偎，男女孩童兩小無猜。

如今，我變成了十字老街上陌生的來客，但每次進街感覺周圍的一切還是那么親切。仍住十字街的鄉親是一批崇尚古風的家園守望者，幾位老人每天鬧盈盈的，好像在開“長老會”，有的腿腳不便，拄著拐杖從街頭巷尾趕來。他們的笑容盛在粗瓷大碗的茶水里，喝一口全是濃濃的鄉情。無論歲月豐腴或消瘦，對于這些老人來說，老街坊是一個精神的家園。

每回重履十字街，我都會放緩腳步，用心去細細體會它平靜的氣息。晴天，陽光灑在粉墻黛瓦的老宅上，光影斑駁陸離；雨天，屋檐水滴如歌，雨巷空蒙悠長；夜晚，一輪圓月破云而出，照見日漸冷落的西南門街河。

古舊的十字老街曾演繹著幾多優美的故事，但它還是老了。

往日的清河繞街美景，早已湮沒在了歲月的變遷中，取而代之的則是混凝土建筑。新建的樓房突兀地聳立在老式民居之間，顯得那么不協調。歷史用加法，有時也用減法。對于從十字街走出去、搬出去的人們來說，這老街巷是一道抹不去的生活軌跡。

十字老街似一位睿智隱逸的長老，默默地觀望著周圍的一切變化。

十字街是一幅淡淡的水鄉畫卷，是一縷濃濃的民俗風情，更是古城一段永恒的歷史。作為這段歷史中的一個小角色，我在做著白日夢，夢見明天的西南門河又變得清盈明澈可以飲用了，我再次坐到老家那個石埠上，教孫孩兒唱《門前的河》：“天清清，水盈盈，落霞在長河，鳥兒飛起舞，魚蝦唱著歌……”