在守正創新中獲得新生

龐茂琨

油畫引入中國百余年來，從早期西畫東漸的被動接受，到20世紀初期的主動汲取，從西畫到中國油畫，所呈現出的一方面是油畫這一西方藝術典型語言形態在擁有5000年文明的中國大地上再次煥發出的蓬勃生命力；另一方面更彰顯出了中國社會文化演變所賦予油畫的社會本土性和民族文化性。一代代優秀的中國油畫家們為世界油畫的構成提供了中國樣本，中國油畫家們帶著強烈的文化使命在歐洲500余年的油畫語言系統中揀選出具象寫實油畫作為中國油畫的主流。盡管與西方油畫發展脈絡大相徑庭，但卻迫切成為了我們文化啟蒙的現實需要，由此也為油畫在中國的身份轉化烙上了鮮明的時代印記。改革開放之后，中西方社會現實的再次交融與文化藝術的深度碰撞，又將中國油畫推向了時代的浪尖，西方新藝術的語言震撼與中國當下急轉變遷的多元現實，為油畫提供了豐富的藝術理念與形式語言，油畫走向中國精神內在的深度自省與自我建構。可以說，通過寫實的語言路徑所打開的中國油畫發展的全新維度，因中國現實應運而生，又在中國現實場域、社會景觀和文化傳統中汲取養分、發展創新，初步實現了油畫中國本土化與民族化的內在轉化。而這期間最為難能可貴的就是中國社會現實和傳統文化所給予油畫的時代風骨和中華意蘊。

中國美術的發展其實也一直是在繼承傳統和借鑒外來文化中成長和推進的。作為油畫專業的藝術家，大家都經歷了幾十年的教學及創作實踐。中西文化本來是不同的東西，但通過長期的實踐，越來越發現其中許多相通之處。比如，我們在西方古典藝術里看到中華傳統文化的和諧之美、氣韻之美，也看到對真、善、美的共同追求；同樣，我們也在西方現當代藝術中看到他們受中國寫意精神、禪宗思想的影響。在這種相互碰撞、相互共鳴中，中國當今的藝術家已然成熟起來，在眼界、心性、品格上皆獲得滋養和升華，在包容中感悟，在了悟中超越。這是今天大多數中國優秀藝術家的共同體悟和狀態。

回溯改革開放以來，我們這一代都經歷了完整的學院化成長。20世紀80年代初，西方古典原作來中國展出，油畫家們開始近距離研究古典繪畫。當時思想上是以回到繪畫藝術本體為宗旨，同時，在創作理念上也確立了一個基本方向，即尋找生活中的典雅之美、靜穆之美。所以無論是當時中國的少數民族題材還是都市人物題材，都賦予表現對象一種古典氣質。也許，正是中國藝術家對西方古典的理解偏差，甚或中國人物形象及生活內容的特性，賦予了這種古典的另類氣質。其實無論我們多么迷戀古典、認真研習技法，它只是一種表達的路徑，而骨子里中國人內在精神和表現的生活內容、對象都是中國現代的，因而，最終呈現的思想肯定是當代的。從上世紀90年代開始，古典寫實繪畫風格的藝術家在中國開始成為一支具有相當規模的創作隊伍。古典油畫語言是西方經典的傳統語言方式，它不僅具有和諧、唯美的品格，又有寫實、敘事的功能，既能讓普通的觀眾接受，也能考驗創作者的功夫和表達能力，因為好的古典風格作品體現了創作者的全面素養，在技術難度同時也體現出創作者審美精神的高度。所以用古典寫實的繪畫語言講述中國故事是最適合不過的，特別是針對一些經典的事件和重大主題的呈現，要求同時具有真實性、完整性、典型性和永恒性，古典寫實油畫正好能發揮所長。中國的古典寫實性油畫創作在長期的創作實踐中，始終立足時代生活，不斷變化的題材都在竭力捕捉最具社會現實性和代表性的一面，致力于古典油畫語言與民族審美的結合，使中國油畫在時代精神的表達中煥發新的光彩。大家努力通過形象塑造實現情感傳遞，在人物形象刻畫中，既重視現場寫生以保持人物的生動性，又力求超越表象所見，使人物形象在特定的語境中呈現出強烈的精神性，讓觀者通過具體形象體驗特殊的精神狀態，從而實現心靈與精神共鳴。

另外一個很特別的體驗就是這些年大家都畫了不少主題創作。原本一直認為主題創作并非適合今天的人來做，因為前輩們已經創作了大量的經典主題性繪畫作品。但通過這幾年創作、評審及組織師生畫主題創作，深感這些作品都是時代的產物，是時代的新命題。其實主題創作也有時代性和創新性的問題，不僅僅是技術和風格上接近老一代才叫主題創作，而應該是有自己特別的理解和創新，這種創作才具有意義，才能與今天的觀眾產生共鳴，盡管是以古典或寫實的方法進行也應該具有當代性和自己的個性。

從文化理想，到思想情懷，再到語言本體，藝術絕非是單純的圖式翻新，每一種視覺樣式都在特定的文化語境中表現出其哲學觀念、情感體驗、精神訴求和時代特征。近年來的主題創作，使大家進一步深刻體會到藝術與歷史、現實、文化和社會的內在聯系，遠遠大于藝術圖像之間的表象呼應。油畫的民族化探索，需要在時代生活中不斷尋求創造性轉化、創新性發展。中國今天生動的現實，促使我們融歷史與天地之精華，在吸收消化后生發出新的能量。因此，知識與技能的累積還需在現實的磨礪和精神的碰撞中去獲得開悟，也才能品嘗到創新的滋味。

油畫傳入中國開始就有了民族化的問題，幾代油畫家都在努力探索，其中經歷了艱難曲折的歷程。由于思想意識及客觀條件的局限，往往將油畫民族化的體驗與實踐簡單化，常常是對一些中國傳統形式符號的簡單重疊與嫁接。但對于什么是更深入的、內在的民族化，并非真正弄清楚。也許隨著國家的強大、民族的自信，油畫民族化的問題才能真正實現抑或化解，成為一個自然而然的結果。所以，中國油畫民族化仍是一個長遠的理想目標。

中國乃至世界，今天仍然有相當數量對油畫的迷戀者，那是因為油畫本身材質的魅力，比如筆觸、肌理、油層、色層產生的美感加之前輩大師驚人絕世的技藝，使油畫的經典永遠屹立在豐碑之上，激勵著后人通過學習嘗試，去拓展與再創造。雖然很艱難，但仍知難而前行，這種執著與真誠如同信念一樣，也許會感動上蒼，在傳承與創新上能獲得某種奇跡的出現。

另外，令人擔憂的是，年輕一代的審美趨向正在發生著一些改變，近年來一些新媒體藝術的展覽上觀展者年輕人很多，他們是真正的熱衷者。我們剛提到的油畫材質的美，在他們眼里可能恰恰是他們鄙夷的“油膩感”，我們這代人欣賞和追求的體積感、空間感、層次感、肌理感等對他們來說并沒興奮之處。如果讓他們喜歡繪畫，他們更喜歡平面性的、抽象繪畫、卡通繪畫，從收藏界的興趣轉向也能證明這一點。

不過在中國，油畫仍然是各美術院校熱門的專業，每年報考的數量仍居高不下，歷屆全國美展上不乏眾多的踴躍者。但從近幾年的各類油畫展、院校油畫畢業展上看，油畫的活力在日漸下降，相比之下同是傳統專業的雕塑卻呈現出生機。因為雕塑在吸納新媒體新材料上比較容易，如與一些機械互動感應裝置的結合，或者向裝置化發展，而油畫更多的是在畫布上制造平面上的虛擬空間、圖像、構成等，這些都受限于傳統的模式之內。

今天的中國由于學畫的人基數大，仍然有大量從事油畫創作的喜歡油畫的年輕人和專業學生，他們多以寫實的方式在創作，同樣也是現實主義的創作方法，參加著各類國展及專業性展覽。從技術層面上看，有相當規模的人具有了較強的寫實能力以及駕馭畫面的能力，在制作技法風格語言上皆能達到成熟的標準。但總體而言存在明顯的模式化傾向，從創作方法上看，多數是以圖像作為簡易的素材途徑，通過照片進行創作，既缺乏對生活的體驗過程，也缺乏對形色的提練過程。從技術層面上看，缺少對油畫材質的程序性體驗，多以照相寫實填充方式進行繪制。另外題材類型化、套路化嚴重，以對成功者的模仿為自己的創作準則和方向，而沒有獨立的生活感悟以及獨立的實驗和獨立的發現，更沒有對新時代的創新意識，這樣的作品顯然是不能打動人的，也是沒有新意和獨創性的。

藝術的多元化發展必然帶來表現手法、表現方式的多元化。現代主義以來，反叛傳統成為藝術發展的主要命題，從形式語言到觀念創新，再到材料、媒介的創新，帶來人們欣賞和審美的改變。傳統的語言方式和媒介的生存空間受到挑戰。油畫這種傳統的畫種，特別是以寫實為目的的架上油畫，更是被挑戰的對象。在國際上從現代主義到后現代主義的廣泛應用和影響，裝置、影像、攝影早已成為當代藝術的普遍創作形式，而進入網絡數字時代，特別是近年來的智能科技迅猛發展，新媒體藝術更以全面爆發的態勢鋪天蓋地而來，對架上繪畫的沖擊是毋庸置疑的。AI智能在短時期內完成了人們無法想象的快速進步，引起很多行業的恐慌。一些圖像生成軟件迅速升級，可以完成你提出的任何要求，而生成圖像作品。在這種情況下又逼迫我們不得不思考繪畫會不會死亡的問題。本來手工繪畫在強大的歷史經典和高峰之下，已很難超越和原創出新高，現在人工智能軟件的自我學習，短期內呈幾何倍數的升級，繪畫真的到了面臨思考如何生存的地步。

在科技飛速發展的今天，網絡和虛擬現實技術、智能科技深度植入我們生活時，特別是最近AI技術驚人發展的背景下，傳統手工繪畫應該怎樣應對？這個問題也一直困擾著我們，但我總認為我們每個人都是生活在歷史與現實之中，任何歷史的經典和我們正經歷的生活都是我們可貴的資源和財富。無論社會現實怎么變化，它都是藝術創作的生活來源、觀念來源，另一方面，即使是傳統而陳舊的內容，也可以在新的語境中通過新的方式呈現，包括古典繪畫語言可以在重置與轉換中獲得新生。

繪畫如若是手工性的，那它必然是圍繞獨立的方法而進行的，這里談到的方法即指在對形體、物象的表現中的時間性、程序性和效果呈現進行設定和掌握的具體法則。在藝術的體驗中，過分強調繪畫方法會削弱藝術中其他重要的因素，諸如情感、觀念等，但完全不談方法就無異于否定了繪畫的基本意義，或者無法將繪畫這一行為上升為語言意義上的精神表述。另一方面，方法僅僅是一種途徑，最終是為了傳達觀念與情感，因而，成熟的方法不應是讓大家僅僅停留于你的方法自身而無法感受作品的思想與總體情緒，而是通過方法的暗示或導向達至最終的目的。所以，特殊的方法體現特殊的情感與觀念，特殊的情感與觀念又呈現于特殊的手工體驗之中。

長期磨練并體味于繪畫意趣的人都會有這么一種感受，那就是繪畫中的形與痕會真實呈現出作畫者特定的性格與品位，這就是我們能在任何時代背景和藝術思潮限制下的歷代大師中明顯區別出他們不同秉性和個性傾向的緣故，這種差異感是很有趣的，也是最有價值的，它讓我們在共同面對一般視覺經驗時，發現和創造形與象、勢與境，提供給人們想象與臆造的空間。同時，這些痕與跡是最真誠的，包括了作為人的情感體驗、精神體驗、哲學體驗以及人的獨立意識，這些是AI智能無法代替的。

因此，只要我們賡續中外優秀傳統，用真誠之心擁抱未來全新的生活，以手工性發現和挖掘新的題材、新的形式，尋找新的精神體驗，架上油畫就會煥發出新的生命。■

（作者系中國美術家協會副主席、四川美術學院院長）