原著:[美] 帕姆·穆尼奧茲·瑞恩 縮寫:戴詠銘


帕姆·穆尼奧茲·瑞恩,出生于1951年,是一位墨西哥裔美國兒童文學作家。她自幼便癡迷于書,立志通過閱讀與寫作,將自己對這個世界的感受表達出來。至今,她已經為青少年創(chuàng)作了超過四十部作品,包括《駛向自由》(1998)、《為風上色的女孩》(2007)、《追夢的孩子》(2010)、《回響》(2015)等。這些作品很受讀者喜愛,為她帶來無數國際聲譽,她是2016年紐伯瑞兒童文學獎得主,2018年還獲得國際安徒生獎提名。《追夢的孩子》是一部描寫諾貝爾文學獎得主聶魯達少年生活的傳記小說,作者希望通過此書讓讀者“在天馬行空的想象中,找到成長的詩意,堅守內心深處的渴望”。
冬季的雨飄落在智利中南部的特木科小鎮(zhèn)。少年內夫塔利倚著枕頭坐在床邊,把目光投向窗外。他正生病在家,無法到校上課但還是要面對一堆作業(yè)。此時,大自然饋贈的雨季鋼琴曲讓他把數學課本拋到一邊,陷入了遐想:是誰將云朵里的水變成山頂的白雪,把白雪變成了河流,又令河流匯入浩瀚的大海?
“想什么呢?胡思亂想會讓你的身體更加虛弱。”推門見狀,嚴苛的父親開口就斥責了內夫塔利一句。父親是鐵路工人,工作之余整日里為內夫塔利的心不在焉擔心,他給兒子的人生設計是長大成為一名醫(yī)生。
內夫塔利很小的時候媽媽就病故了,但他并沒有因此而失去母愛,繼母待他很好,也是一個能夠理解他的人。平日里內夫塔利當然有不少想法,他希望自己能夠像哥哥魯道夫那樣健康強壯,像妹妹勞麗塔那樣開心快樂,甚至像擁有一家報社的舅舅奧蘭多那樣扶正匡邪,自信地表達對社會的看法。
暑假時,父親帶著全家到南太平洋島國度假,內夫塔利的內心早已興奮得手舞足蹈了。熱帶森林是他可以全身心去關注的世界,在那里他認識了番櫻桃樹,發(fā)現(xiàn)了一種不常見的甲殼蟲,森林里更有一種據說是可以幫助人們預測未來的鳥——竄鳥,讓內夫塔利心馳神往。每天從森林歸來,他的褲兜里都塞得鼓鼓的,內有潮濕的樹葉、野生的藥草、青翠的松塔,甚至還有蠕動的毛毛蟲。
連續(xù)數年的暑假,內夫塔利都在自己稱作“完美的夏日計劃”里度過最快樂的時光,表面上他完全聽從父親的一切指示,內心里卻感受著大自然無盡的斑斕色彩和不可方物的美好。他把這些感受寫到作文里,讓學校的同學們好生羨慕。
在一次親朋的聚會上,舅舅奧蘭多為大家朗讀了一篇關于追求夢想的重要性以及保持堅定信念的論述文章,得到了一致贊譽。奧蘭多告訴眾人這是次日即將見報的文章,也是一位十三歲少年平生的第一篇見報文章。“更重要的是,”奧蘭多鄭重地宣布,“我要聘請他在課余時間為我的報社做兼職工作。”大家紛紛把贊許的目光投向內夫塔利,只有父親除外,他希望兒子能夠把精力多投入到成績較差的數學上。
然而內夫塔利的數學成績實在過于糟糕,父親不得不替兒子修改關于前途和命運的安排,要求他學好法語,將來去法國經商。內夫塔利欣然應允,至少這樣他可以在接下來的幾個學年里名正言順地閱讀法國文學名著了。他如饑似渴地讀,當然不限于法國文學。他勤奮刻苦地寫,散文之外開始涉獵詩歌。“那些失去了的故事,/它們的天堂在哪里呢?/蛻變是怎樣開始的?/是由外向內,/還是由內向外?”他的詩歌作品不時地發(fā)表在圣地亞哥大學的《光明》雜志上,發(fā)表在圣地亞哥當地的報紙上。然而,這些都是在父親無從知曉的情況下悄悄進行的,父親如果知道兒子將來立志成為詩人會感到失望甚至羞辱的。他發(fā)表的作品放棄署名“內夫塔利”,起用了筆名“巴勃羅·聶魯達”——這個名字有著像火車頭那樣的咔嚓咔嚓地往高處行進的韻律,會激勵他永不止步,一直向前。
轉眼到了畢業(yè)季,接下來內夫塔利將按照父親的安排到圣地亞哥求學。全家人到火車站為他送行,父親把自己的一件斗篷披到兒子肩上,給了他一個拘謹的擁抱。母親送給他一條剛剛從集市上買到的毛毯,心疼地叮囑:“用來保暖,你看你還是那樣骨瘦如柴。”內夫塔利抱緊了母親,深情地說:“可是我內心很強大,就像您一樣。”
當聶魯達踏上圣地亞哥的街道時,他感覺自己在詩歌之路上又邁出了新的一步。刻苦學習,繼續(xù)寫作:他那被雨水浸潤過的童年的滴答韻律化作了一行行詩句,他那關于大森林里植物的回憶迸發(fā)成詩意的短句。他的感情也化作一首首詩歌,就像一只備受人們喜愛的綿羊的羊毛那樣溫暖柔軟。他堅定的信念與決心揮灑在打字機的字里行間,他相信自己的未來:詩歌結集出版,人們手手相傳。