崔修建
隨手拿起一本閑書,隨便翻翻,如輕風過樹,如霧起山間,起于隨性,止于自然。此間之無拘無束,之輕松愜意,之妙不可言,唯有親歷者,方能真切體會到。
翻閱閑書,要有閑暇,還要有閑情。一顆忙碌而浮躁的心,很難讓自己輕松下來,即便拿起一本閑書,恐怕也難以讓目光安然若水,緩緩流過那些云淡風輕的文字,更不會體味到那些文字后面的閑情逸致。
翻閱閑書的美妙時候,是在冬日的鄉村,忙完地里的莊稼,儲藏好越冬的糧食和蔬菜,備好來年的種子和肥料,田地也開始休養生息了,閑下來的農人,手頭攥著大把的時光,閑來無事,信手翻開一本閑書,思緒悠然,日子靜好。
落雪的夜晚,外屋的爐火燃得正旺,坐在暖暖的土炕上,揀一本談古論今的閑書,或一本關于草木魚蟲的隨筆,或一本有關老時光的回憶錄,或一本有些玄奧的哲學書……開卷有益,什么樣的閑書,都在等待著一個懂得賞識它的讀者。
看過一幅閑讀的插畫:一個人端坐燈前,手執一卷,端然入境,茶杯口熱氣冉冉,一只小貓臥在腳旁,微瞇著眼睛,似在觀察主人表情細小的變化。窗外,一彎明月升起,輕風搖得樹影婆娑,不知是否有蛙聲響起,是否有螢火蟲游逛?那人看的是什么書已不重要,那份忘我的沉浸,卻一目了然。
清幽的庭院中,絲瓜垂掛的大棚下,云影徘徊的池塘邊,小巷深處的老屋里,公園休憩的石凳上,顧客未至的小攤前,出差歸來的列車上……隨便走到哪里,不理市聲嘈雜,不在意旁人的目光,只需讓自己的心沉下來,與一本閑書為伴,自在當下。此類閑讀,很人間煙火,也頗多詩意雅趣。
那些觸手可及的書,也是有閑的,閑置于書架上,閑落于某個角落,可讀也可不讀,可粗讀也可細讀,就像田間地頭的一株多余的小草,極少被人關注,只是偶爾有好奇的螞蚱上去蕩一下,或有蜻蜓的翅膀拍一下。那些閑置的書里面,也有無限風光,也有世情百態,也藏了智慧,藏了趣味,正耐心地等待一個有閑的讀者,等待一個懂得把日子過得有情趣的讀者,等待一個能將閑適變得充盈的讀者……
信手翻閑書,摒棄閱讀的功利性,容易身心俱輕地投入,容易“入乎其內,出乎其中”。在從容、自如、率性、超脫的閑讀中,情思會自然流淌,情趣會自然而生,會情不自禁地為書中別有深意之語頷首,會為書中某一精彩情節驚喜地拍案,會對書中某一新奇的景物浮想聯翩,會因書中獨到的見識引發更多的思考……或一目十行,或細品慢嚼,或掩卷沉思,或流連忘返。推開閑書的封面大門,便自有花香鳥鳴,自有星辰大海,自有山河逶迤,自有歲月滄桑,拂面而來。
許多成就非凡的大家,都認為“閑書”不“閑”,倡導讀“閑書”。著名作家梁曉聲便認為“聽音樂、看電影都是放松,讀閑書也是”,主張讀閑書,還因為閑書“里面有些知識點、趣味性,另外也有一些讀書人的見解和思想”。的確,身心清爽的閑讀,樂趣叢生,又不失優雅,有風行水上的自由,有高天流云的俊逸。
當然,也可忙中偷閑,于忙碌的“正書”閱讀之中,穿插一些“閑書”閱讀,既可正襟危坐地“忙讀”,亦可悠然自如地閑讀。
(編輯 高倩/圖 槿喑)