科幻文學(xué)的前世今生

徐茸

走上科幻之路

《弗蘭肯斯坦》或譯為《科學(xué)怪人》，是英國浪漫主義詩人雪萊的妻子瑪麗·雪萊在1818年創(chuàng)作的小說，被認(rèn)為是世界第一部真正意義上的科幻小說。

1902年，梁啟超在自己主辦的《新小說》雜志上開設(shè)“哲理科學(xué)小說”專欄。五四時期宣揚民主與科學(xué)的文化思潮，客觀上為科幻文學(xué)在中國的發(fā)展、普及作出了貢獻(xiàn)。新文化運動為科幻在中國的萌發(fā)提供了肥沃的土壤。很多著名的文學(xué)名匠都曾翻譯或編寫科幻小說。

1903年，在日本弘文書院留學(xué)的青年魯迅將凡爾納的科幻小說《大炮俱樂部》和《地底旅行》由日文，用文言文的體例翻譯成中文。魯迅將這兩部小說改編成章回本，并配了詩詞，使其完全中國化。魯迅翻譯了很多威爾斯和凡爾納的經(jīng)典小說，并在他的雜文中提倡發(fā)展科幻小說。

中國最早的原創(chuàng)科幻小說是1904年發(fā)表的《月球殖民地小說》，作者筆名“荒江釣叟”。中國最早的純文學(xué)刊物《小說林》的創(chuàng)辦人徐念慈不僅翻譯國外科幻小說，本人還創(chuàng)作有科幻小說《新法螺先生譚》。著名作家老舍也創(chuàng)作過一本名為《貓城記》的具有科幻色彩的小說。

1949年，中華人民共和國成立后，科幻文學(xué)仍然以欣欣向榮的姿態(tài)發(fā)展。這一時期的文學(xué)體裁更接近科普小說，大多是向低年齡段讀者普及科學(xué)知識和預(yù)構(gòu)社會主義國家的美好未來。文革后，葉永烈的兒童科幻作品《小靈通漫游未來》標(biāo)志著中國科幻文學(xué)的復(fù)興。鄭文光在中國內(nèi)地被稱為“中國科幻小說之父” ， 他5 0 年代就致力于科幻創(chuàng)作。70年代他重新投入創(chuàng)作，發(fā)表了多部重要科幻作品，1980年成為世界科幻小說協(xié)會（WSF）成員。代表作有《飛向人馬座》。童恩正的作品《珊瑚島上的死光》曾被改編為中國內(nèi)地第一部具有科幻色彩的電影。中國其他重要的科幻作家還有劉興詩、王曉達(dá)等人。

1997年《科幻世界》第二次承辦國際科幻大會，除了作家還有多名宇航員到來，韓松感嘆“情況已大不一樣”，他們看著俄羅斯宇航員和中國演員同臺演唱《莫斯科郊外的晚上》，“上萬名青少年來了……長龍一樣的隊伍讓人震驚。我在旁邊看著，真的目瞪口呆。”這次會議被中外近百家媒體報道，年底被央視列為年度十大新聞之一。總之從90年代開始，《科幻世界》用刊載小說、獎項征稿、線下活動搭起了國內(nèi)幾乎唯一的科幻舞臺，也是在這個平臺上，涌現(xiàn)出了一批“新生代”科幻作家。

新生代寫出好故事

進(jìn)入21世紀(jì)，中國科幻文學(xué)涌現(xiàn)出大批優(yōu)秀科幻作家和作品，國際影響力漸強，顯示出良好的發(fā)展前景。2015年8月23日，劉慈欣的長篇科幻小說《三體》榮獲第73屆“雨果獎”最佳長篇小說獎，這是亞洲人首次獲得世界科幻界最具權(quán)威與影響的大獎。2016年8月21日，清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院博士郝景芳的小說獲得第74屆“雨果獎”最佳中短篇小說獎，繼劉慈欣之后，中國作家再次斬獲雨果獎。一批年輕的80后甚至90后“后新生代”科幻作家也嶄露頭角，代表人物有陳楸帆、飛氘，長鋏、張冉、寶樹、江波、平宗奇、夏笳、陳茜等。他們創(chuàng)作時沒有歷史包袱，相對于主題思想和意義，更關(guān)心怎樣寫出好故事。他們豐富的想象力、多元化的風(fēng)格、開闊的視野，為中國的科幻文學(xué)的發(fā)展帶來了新的可能性。

2010年起韓松相繼出版《地鐵》《高鐵》《軌道》三部曲，讓這些交通工具成為人類文明的承載者和觀察者，長期封閉行駛會讓人類改變性觀念，長出尾巴、鱗片和腮，乃至改變時空規(guī)律。2016年出版的《醫(yī)院》則聚焦“醫(yī)患關(guān)系”，卻同樣有“宇宙就是一座醫(yī)院”的怪誕感。某種程度上，韓松的小說是科幻作家里最靠近現(xiàn)實也最靠近純文學(xué)的。

王晉康則是大器晚成的代表，因為被10歲的女兒逼著講故事，他“懵懵然上了科幻這條賊船”，發(fā)表處女作《亞當(dāng)回歸》時已經(jīng)45歲。而在整個90年代，他每年都能發(fā)表2-4篇短篇小說，獲得9屆銀河獎后主動退出評選給年輕人機會，可謂科幻復(fù)興的中流砥柱。

何夕也在90年代初就嶄露頭角，以每年1-2篇的速度成為《科幻世界》的核心作者之一。他1999年復(fù)出后才換成現(xiàn)在的筆名，并貢獻(xiàn)了《異域》《故鄉(xiāng)的云》《六道眾生》《傷心者》等生涯代表作。

相較而言，何夕并不勝在科學(xué)構(gòu)思或者哲理深意，而更擅長用人性描摹感動讀者。

科幻文學(xué)在今天，最大的變化是越來越“多元”，各種類型、各種主題的作品，都有自己的受眾。“以前，《三體》這樣的硬科幻小說是主流；現(xiàn)在，郝景芳、陳楸帆、韓松、寶樹、江波……這些作家的作品風(fēng)格各異，但都有自己的擁躉。”姚海軍說，科幻的繁榮就應(yīng)該是這樣的，不僅數(shù)量大，還要多元化。

楊慶祥曾主編作家出版社“青·科幻”叢書，叢書收錄了一批青年科幻作家的代表作。年輕作者們在《三體》樹立的“硬核”標(biāo)準(zhǔn)之外，探索新的方向。“判斷一個行業(yè)是否有潛力，就看有沒有年輕人的涌入。現(xiàn)在越來越多的年輕人加入科幻寫作的群體，我對科幻的未來是樂觀的。”

楊慶祥認(rèn)為，將科幻文學(xué)劃分為類型文學(xué)， 是比較機械的劃分方式， 比如，小說《弗蘭肯斯坦》被認(rèn)為是科幻文學(xué)的鼻祖，但同時也是嚴(yán)肅文學(xué)。科幻文學(xué)不缺乏文學(xué)性， 更不是沒有受眾， “ 在中國人民大學(xué)校園， 商學(xué)院的、環(huán)境學(xué)院的、勞動人事學(xué)院的學(xué)生，他們都會看科幻”。

不同于前輩們，王諾諾的第一個科幻作品，是在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)表的，之后出版過《地球無應(yīng)答》等作品。在年輕人云集的互聯(lián)網(wǎng)問答社區(qū)知乎，“科幻”是一個熱門分類，有362萬人關(guān)注，3.3萬個問題引發(fā)過近50萬次討論。王諾諾的認(rèn)證信息是“科幻作家”，擁有近48萬粉絲。用戶點擊和付費閱讀，都可以為她帶來收入，紙質(zhì)出版不再是科幻作家的唯一出路。

未來充滿期待

科幻作品要走向大眾，“出圈”“破圈”是必不可少的環(huán)節(jié)。這就要求創(chuàng)作者廣泛了解不同受眾群體、不同媒介形態(tài)、甚至不同文化背景的審美特征，為我所用，有技巧、有策略、有創(chuàng)新地融合不同的藝術(shù)形式與表達(dá)方式，突破小圈子的自娛自樂與固步自封，真正做到為大眾所喜愛，為社會所接受。

在這一維度上，有許多可以借鑒參考的例子。比如近年來，國漫、國潮興起，將傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性地與二次元、時尚產(chǎn)業(yè)、衍生品市場進(jìn)行融合，取得了巨大成功。兒童文學(xué)市場方興未艾，創(chuàng)造了驚人的經(jīng)濟(jì)與社會效益，但作為少兒科幻市場，卻仍然是一片藍(lán)海，等待更多有志者調(diào)整心態(tài)，為億萬少兒創(chuàng)作適合他們閱讀與欣賞的科幻作品。

“讓未來照進(jìn)現(xiàn)實，給想象插上翅膀——以青少年科幻提升青少年科學(xué)素養(yǎng)”主題沙龍，邀請近30位科幻作家、科普專家等，共同探討科普和科幻如何更深刻地將前沿科技知識融入作品，幫助青少年提升科學(xué)素質(zhì)。

在討論議題“少兒科幻作品如何引導(dǎo)青少年形成正確的價值觀”時，大家提出三個觀點：一是作者應(yīng)加強細(xì)節(jié)描寫， 在創(chuàng)作以少年為主角的科幻作品時，故事應(yīng)讓孩子有代入感；二是科幻文學(xué)對少年兒童的價值觀塑造有著推波助瀾的作用，可以激發(fā)兒童的想象力、提升科學(xué)素養(yǎng)；三是科幻想象可建立在中國傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)之上，以科幻特有的方式詮釋中國文化。

劉慈欣說，青少年是科幻作品最重要的受眾群體，也是未來科幻得以持續(xù)發(fā)展的最重要力量。王晉康說，少兒科幻在科幻文學(xué)的發(fā)展中曾經(jīng)被誤讀為是小孩子的“低端”科幻，但事實證明，少兒科幻為核心科幻的傳播和發(fā)展打下了堅實的基礎(chǔ)，只有讓更多孩子從小熱愛科幻閱讀，未來的科幻產(chǎn)業(yè)才能做大做強。

中國作協(xié)書記處書記邱華棟表示，作為一種外來的文學(xué)類型，現(xiàn)代科幻小說在中國起步比較晚，進(jìn)入21世紀(jì)之后隨著中國國際地位提升和中國文學(xué)走出去的步伐加快中國科幻小說海外傳播逐步呈現(xiàn)繁榮景象。而少兒科幻小說在科幻文學(xué)中有著不可替代的地位，它能夠鍛煉孩子們的科學(xué)想象力，引導(dǎo)兒童感受自然宇宙的廣闊和生命進(jìn)化的漫長、曲折。

《三體》的成功正是因為它在科學(xué)與文學(xué)之間，在科幻文學(xué)與傳統(tǒng)文學(xué)之間，架起了一座橋梁。但是，凡講中國科幻，有且只有《三體》，這就是失敗。中國科幻文學(xué)必須尋求整體提升，才能在未來有新的突破。

中國第一位科幻文學(xué)博士姜振宇對中國科幻文學(xué)未來的發(fā)展充滿期待。他希望中國科幻文學(xué)能逐步走向跨文類、跨媒介、跨語種，在出現(xiàn)更多文類特征鮮明的作家作品的同時，也有更多廣泛意義上的科幻元素和科幻風(fēng)格出現(xiàn)在各個領(lǐng)域當(dāng)中。我們在進(jìn)行科幻作品創(chuàng)作的同時，還應(yīng)注重促進(jìn)青少年科幻文學(xué)發(fā)展，培養(yǎng)他們的科學(xué)和人文精神。

重慶大學(xué)人文社會科學(xué)高等研究院副教授李廣益認(rèn)為，中國科幻文學(xué)的質(zhì)量正在出現(xiàn)整體性提升。目前，我國科幻創(chuàng)作正在快速泛化到諸多文化場域尤其是青年亞文化領(lǐng)域，這使得越來越多的人對科幻耳濡目染、喜聞樂見，并在機緣巧合時成為科幻創(chuàng)作的生力軍。與此同時，中國的工業(yè)化進(jìn)程和高科技發(fā)展對當(dāng)代社會生活的影響，為科幻作家提供了豐富的技術(shù)和社會直觀體驗，催生了細(xì)膩多彩的想象。而日益活躍的網(wǎng)絡(luò)科幻文學(xué)在創(chuàng)意、風(fēng)格、技法等方面都有新突破，與篇幅較短的書刊科幻各擅勝場。這一切變化讓中國的科幻文學(xué)迎來“黃金時代”。