青春這頁紙

童年

這頁紙會被準時發到每個人的手中。

你別心急，這頁紙不會早一步，也不會遲一步到你手中。

至于這頁紙是被你用來畫一幅畫，寫一首詩，編一只曲，作為一本記賬冊，還是被你涂抹成嫣紅、翠綠、姜黃，或者五顏六色，或是質本潔來還潔去，那都可能，也都可以，由你決定。

反正這頁紙肯定是你的，誰也搶不走，誰也不能多給你一張。你可以把它卷成紙筒當成望遠鏡瞭望遠方，可以把它當成傳聲筒對著親人的耳朵絮語，可以把它剪成一朵蓮花或者折成一只老虎，可以把它揉成一團不屑一顧，可以把它丟在地上跺上兩腳，可以把它撕成碎片如雪花拋灑，也可以把它當成火炬燒成灰燼……

不過你要記住，你只此一份，別想推脫不要，更別想時過境遷再一次拿到。

這頁紙，人們給它取了一個名字——青春。

醫學家說，這頁紙是體檢報告，寫著彈性的血管、明亮的眼神、矯健的步伐、強勁的心跳……詩人說，這頁紙做成了一盞燈籠，在雨中被淋濕，濕漉漉的，卻在燃燒。哲學家說，這頁紙不是一個時期，它是一種狀態。革命者說，青春如果是張紙，它的邊緣也是極其鋒利的，如新斫的刀刃。老人說，青春是給懵懂、任性、狂熱開出的一張過期支票。孩子說，青春是口袋里滿滿屬于自己的現鈔。

所有人都會覺得，青春短暫如流星，這頁紙不該被蹂躪，應該被珍惜和善待。

世上最有名望的《青春》的確寫在一頁紙上，塞繆爾·厄爾曼寫道：“青春氣貫長虹，勇銳蓋過怯弱，進取壓倒茍安。如此銳氣，二十后生有之，六旬男子則更多見。年歲有加，并非垂老，理想丟棄，方墮暮年。”

你可知，這篇《青春》出自一只皺紋密布的手，它被億萬人誦讀膜拜，還將繼續激蕩在后世億萬人的青春中。

如此看來，青春這頁紙既可以從未觸手，又可以終生在握。有的青春是一張白卷，有的青春則成了皇皇巨著。

青春這頁紙，或許已發黃，卻讓你終生噙淚，一讀再讀。