“瘋癲與藝術作品共始終”

20世紀法國著名哲學家米歇爾·福柯在《瘋癲與文明》一書中，把“瘋癲”看成一種文化的產物。福柯提到“瘋癲不是一種自然現象，而是一種文明產物，沒有把這種現象說成瘋癲并加以迫害的各種文化的歷史，就不會有瘋癲的歷史”，還指出“瘋癲與藝術作品共始終”。20世紀上半葉中國現代小說體現的就是不斷地決裂與整合，危機與生機共生、黑暗與光明共存，破壞與創造也表現顯著。瘋癲者反映出這時期一種極其強烈的身體痛苦和精神痛苦，其特性能夠體現社會現實，更能夠體現出國家與世界文明。中國現代小說作品中的“瘋癲”形象在中國文學發展史上具有承上啟下的劃時代意義，一方面展現了西方世界文學的風采，吸收西方文藝作品中具有啟蒙色彩的真理，另一方面繼承中國古代文學作品中具有中國文學特色的“瘋癲”隱喻內涵，呈現出一個比較完整的中國現代小說“瘋癲”形象史。“瘋癲”形象是中國現代文學作品中刻畫的一種人物形象，通常指的就是我們常說的瘋子或者精神病人所表現的一種狀態，一種神經錯亂或者精神失常、不健全的樣子。中國現代小說中“瘋癲者”這一類人物形象的出現，不僅體現了人類文明社會現實，而且還成為反叛傳統文化和傳統價值觀的有力武器。

一、中國現代小說中的“瘋癲”形象分類

（一）因生存困境而掙扎

在《財主的兒女們》中，蔣蔚祖是一個蘇州富戶的長子，在這樣一個傳統的家庭中，他擔當起整個家族的殷切希望，自身上下也承載著家族的全部熱情。因為傳統文化禮教的影響，他氣質儒雅，知書達理，全身上下散發著濃郁的傳統文化味道，但同時也因為封建禮教的束縛，他軟弱憂郁，性格寡斷，失去傳統男子漢的陽剛氣概。他身體和精神都飽受痛苦，這些痛苦的來源主要體現在和妻子、父親的關系以及家族財產關系方面。“作為一個成年男人，蔣蔚祖本應該遵循‘仁義之禮，勤儉持家，約束妻子不要花天酒地，揮金如土”，但“某一個夜里她揮霍了兩千元以上，爛醉地被她的情人帶到最浮賤的場所去，最后失去了知覺。天亮時她穿著薄綢的睡衣不顧羞恥地在外面跑，被警察攔了回來”。他想努力維護好和妻子、父親的關系，但始終未能如愿以償，他想要讓家庭振興發展，不能敗落，但是自身又無法抵抗沖擊封建家庭的現代文明。在這些原因下，他丟失掉自己的精神寄托，變得瘋狂，他的瘋狂是在絕望中掙扎到無法自拔而產生的。蔣蔚祖的瘋癲，是對現實世界無能為力的瘋癲，不僅僅反映出當時的生存環境，更深的反應出封建禮教制度的崩潰和瓦解。《林家鋪子》中的張寡婦對惡劣的生存環境進行著反抗和斗爭。與蔣蔚祖相比，張寡婦少了一層麻木和愚昧。張寡婦的瘋癲，是與現實斗爭失敗之后而出現的，她無可奈何地接受自己的瘋癲。張寡婦所處的時代，現代工業文明對傳統農業文明的沖擊，封建思想的腐蝕，人民生活飽受苦難，苦不堪言。張寡婦本就生活貧困，而唯一的錢財也被人卷走。張寡婦對其奮起反抗，與腐敗勢力作斗爭。在被人欺負了之后，“張寡婦一路上還是啼哭，咒罵打殺了她丈夫的強盜兵，咒罵絕子絕孫的林老板，又咒罵那個惡狗似的警察”。這樣一個女性形象，在中國早期現代小說作品中出現得很少，從側面反映出了女性意識的覺醒，但僅僅覺醒是難以抵抗幾千年的封建思想的束縛的。張寡婦還是被社會現實打敗，導致她精神錯亂以至瘋癲。她的瘋癲，不僅反映出在現實社會中農民生活飽受壓迫的痛苦和煎熬，也體現了農民為此反抗的勇敢大無畏精神。

（二）堅持理想的“清醒”

理想人人都有，不限于常人或瘋癲者。《白光》中的陳士成，他是世家子弟，光復門第的思想一直在他腦海中縈繞，而在當時只有走科舉的路子才能夠完成這個理想。“魯迅像解削腐爛的尸體那樣，一刀一刀地解剖了陳士成的靈魂，并以驚人的觀察力洞照了陳士成對功名富貴追逐中的卑污、狂亂的心理狀態，使人們看到了，在封建教育制度的造就下，一個沒有爬上去的忠實奴才，是怎樣被本階級的理想引向獸性的瘋狂。”因為強烈的思想和殘酷的現實之間的矛盾，致使他瘋癲。陳士成有一個發財計劃，就是掘寶。藏寶的事，是他祖母告訴他的，說是祖上在宅基里埋有許多銀子，給有福氣的子孫發掘。陳士成一直隨著月亮的白光掘寶，癲狂的舉動最終導致他失去生命，淹死在萬流湖里。魯迅深受心理分析學說的影響，他在處理陳士成的癲狂時，對其心理進行了細膩入微的表現，細致地描寫了陳士成一系列的幻視幻聽，一直到最后他追逐白光溺死在河里。陳士成這一瘋癲形象，不僅受到外部環境的影響，自身的因素也體現在其中。《孤獨者》中“學新學，走異路”的知識分子魏連殳，雖然黑暗的時代使他的生存空間變得十分逼窄，但是他對生活有著清醒而深刻的認識，為了自己和朋友還要頑強地“活下去”。然而黑暗的現實徹底粉碎了他的夢想。魏連殳的生存之路沒了，他成了一個絕望的孤獨者。在走投無路的極端苦悶之中，魏連殳采用了極端的復仇方式，向黑暗的社會進行了最后的抗爭。他的復仇是以精神的扭曲、人格尊嚴和生命信仰的淪陷為代價的。他在這種絕望的反抗中麻醉自己，蹣跚地走向靈魂的死亡和生命的終結。魏連殳在癲狂之后又回到原點，最終還是陷入了一種無路可走的地步。在舊勢力和社會現實的壓迫和排擠下，他漸漸失去自我，自身的反抗越來越顯得無力。最后他懷著深沉的悲憤以及無法解脫的苦痛，凄涼地離開了人世間。

（三）追求欲望與女性意識覺醒

中國現代小說中刻畫的“瘋癲”女性形象，為女性意識描寫以及宣揚女性個性主義奠定了基礎。《精神病患者的悲歌》中，高貴、美麗且有氣質的白蒂，在自由思想的影響下，強烈反對父母包辦的婚姻，想從冷酷專制的那個家庭中逃離，她擁有強烈的勇氣和叛逆精神。然而，這樣的勇氣還是會被傳統的社會現實打敗，致使白蒂瘋癲。她在遇到一個想非禮她的男人時，開槍打死了他，她卻因此而患上了精神病。從此以后徹底沉淪，她吸煙、喝酒、賭博，同人吵架，成天在下流場所徘徊，滿嘴都是粗魯的語言。當然白蒂也擁有愛情，可是這也是導致她瘋癲的主要原因。她的愛情屬于一種自我沉淪，她愛上了文中的“我”，而“我”卻偏偏愛上了擁有美好靈魂的單純的海蘭。從小受權力意識影響，白蒂高傲的自尊心使她不甘于此，她想要征服，但是到最后知道無能為力。她只能把自己強烈的愛意壓抑在心底，讓自己沉淪墮落，靠這種方式麻痹自己。“不合理的社會剝奪了曹七巧的幸福，促使她瘋狂，可悲的是，她又以自己的瘋狂制造了一個瘋狂、怪誕、不可理喻的世界”。曹七巧可算是瘋癲的典型代表，她變態的一生主要源自于情欲的壓抑與金錢的捆綁。她在金錢和欲望的驅使下，性格變得扭曲，出現了亂倫、破壞兒子和女兒的婚姻、折磨兒媳致死等一系列荒誕乖戾的行為，充分體現了她在金錢和情欲面前的妥協性。曹七巧的一生都在與情欲和金錢作斗爭，最后卻成了金錢與欲望的俘虜。

二、“瘋癲”的美學意蘊

“發瘋的表象之下潛藏的是人理性的迷失”。當瘋癲者到達理性迷失的狀態時，總是會因為其荒誕且超前的話語和行為，顯示出鮮明的“獨異性”。中國現代小說作品中的“瘋癲形象”在藝術手法上最能夠體現出獨特的美學意蘊。從20世紀開始，中國現代小說中的“瘋癲形象”特征與世界文學作品的美學思潮相掛鉤，其“瘋癲”形象的出現反映出雨果的美丑對照美學原則。在中國現代小說作品中，對“瘋癲”形象的刻畫使美學中的“丑”逐漸凸顯，成為一種重要的審美尺度。中國現代小說作品瘋癲形象的出現就是通過刻畫瘋癲的“丑”來體現獨特美學意蘊，其“瘋癲”表現人類消極的狀態，比如自私、愚蠢、貪婪、傲慢、放縱以及褻瀆，他們通常表現出一種荒誕離奇的行為舉止。從表面解讀，它確實破壞了美的和諧統一，充斥著病態。但實際上，“丑”因“瘋”而顯得合理而和諧。審“丑”有助于引起人們對現實社會的反思。中國現代小說中瘋癲者所展現出來的丑陋，從根本上與社會現實共存。通過對瘋癲者思維、語言以及行為的混亂的刻畫，體現出活著的荒誕性。在此基礎上，人們更加渴求美好社會的形成。《長明燈》中的瘋子則不停地叫囂著“我放火”，蔣蔚祖大聲咒罵“你們應該羞死，你們斂錢，偷竊，賭博又殺人！你們簡直吃人，你們吃的是人肉”。他們瘋癲丑陋的話語表達了對社會現實和歷史發展的深刻思考，實質上傳達出對自身和他人命運的清醒認識，瘋子的語言無不體現一種覺醒和智慧。同時，我們可以看出，中國現代小說作品中“瘋癲”形象生存環境的惡劣，社會中人們對他們另眼相看，把他們當作異類，甚至于孤立這些瘋癲者。這樣的環境不僅僅是“瘋癲”形象活動的場所，也在一定程度上揭示了瘋癲產生的社會基礎。中國現代小說中“瘋癲”形象的“丑”將瘋癲的審美特性和社會功用很好地結合在一起，讓瘋癲從審美的角度實現對道德盲點和人性弱點的審美批判。

三、“瘋癲”的悲劇意蘊

在西方文學的瘋癲史上，瘋癲指的就是個體與周圍世界的劃分，它由此產生的就是痛苦、麻木，從而產生出一種悲劇意蘊，它是荒誕的、落寞的。悲劇精神是一種啟蒙精神，讓我們受到鼓舞，給我們力量，讓我們看到光明和勝利。中國現代小說作品中瘋癲者表現了一種壓抑、糾結和覺醒，具有強烈的悲劇色彩。蔣蔚祖在絕望中瘋癲，陳士成因完不成理想而瘋癲，魏連殳在孤獨中瘋癲。他們以自己的犧牲喚醒他人，具有強烈的悲劇意蘊。

在現代小說作品中，自我生存空間被侵占所造成的人格壓抑、精神斗爭和撕裂等生命悲劇頻頻出現。瘋癲者的悲劇不僅是瘋癲者自身的悲劇，更反映出社會問題和社會現實，我們要做的是努力改變這個悲劇。

作者簡介：張彤（1996—），女，陜西漢中人，貴州師范大學文學院碩士研究生，研究方向為中國現代文學與文化。