沒有上色的畫稿

黃翔玲

我的老家在福建的一個小漁村，家門口是湛藍的大海，屋子背后是豎著一片樹林的高山。那幾年，許多不知從哪來的外地人到村子里畫畫，他們租村里的房子住，吃了飯就架了個長方形的木板，在海灘上，堤岸上，或村口，或他們“家”的門口，畫畫。我對這些外來人特別好奇，他們說的普通話和村里人說的不一樣，語調是上升的，用字也不一樣，特別好聽。他們帶來的白紙有一種香香的木屑味，特別好聞，他們背上背著長方形的木板形象特別酷，他們還有好多各種各樣的筆，能夠把眼里看到的東西畫在白紙上。

我放了學就朝有畫板的地方跑，去看他們畫畫，他們眼光盯在一個地方看了很久很久，然后用尖的、扁的、圓的各種各樣的筆，在架子上的白紙上劃來劃去，身邊的景象就出現在白紙上。村子里的海，村子里的山，村子里的漁船，村子里細細白白的海灘……一幅幅的畫在他們那木架的白紙上特別真實，特別美。讓我想起書上的一句話，美得像一幅畫。看著看著，我心里就想，這些外來人的筆真神奇，咋就能把村莊畫的和相機拍出來的一模一樣呢。

小學五年級時，母親帶著我和姐姐從小漁村到省城與父親團聚，母親一時找不到工作，家里的開支全靠父親一人打工支撐著。

那天上課，美術老師要求大家用彩筆畫一幅畫。我打開鉛筆盒，里面只有兩支鉛筆、一把尺子、一把小刀和一塊橡皮擦。我鼓了鼓腮幫子，重重地合上鉛筆盒，塞進書包。聽著鉛筆嘩嘩啦啦的晃蕩聲，我有些沮喪，有些失落，還有些怪老師。

交作業那天，同學們拿著五顏六色的的畫稿，爭先恐后地往講臺上的老師面前遞，我悄悄地把畫稿向內對折，默默地低下頭，站在擁擠的同學后面。

“王福民！”突然一聲吼，我渾身一震，是老師在喊我。慌忙中抬起頭，正迎著老師溫和中帶著鼓勵的目光。

“把畫稿給我。”老師的手越過身邊的同學抻得老長，我緩緩地向前挪了挪，把畫稿遞了上去，低頭不敢再看老師。

似乎過了一個世紀，猛聽到老師大聲說：“你們看，王福民這幅畫畫得多好哇。”我吃驚地抬起頭，見老師把我有意對折的畫稿展開來向著同學們。

“他沒有用彩筆。”馬上有同學反駁。

“雖然王福民同學沒有用彩筆，但他用鉛筆把光線表現出來了。這是素描中很重要的技巧，王福民同學應用得很好，小漁村在陽光照耀下的層次很豐富。這是他的家鄉，對吧，福民？美極了！”

……

如今，已是美院教授的我把這幅畫掛在書房朝陽的墻上，陽光灑在畫上，畫中的水似乎波光粼粼一閃一閃地，像孩子的眼睛一眨一眨，山間樹木郁郁蔥蔥，像一片綠色的海洋寬廣無邊。學生們見了它，就嚷著要去漁村寫生，我盯著它，依舊覺得老師那目光在看著我。