儒家視角下的孟子良心觀

馬大勇

以孟子為代表的儒家文化處于成熟期和光大期。說成熟期，是因為先秦儒家文化到孟子走向成熟；說光大期，是因為孟子豐富發展了孔子的思想。我們首先要面對的問題是：孔子和孟子是什么關系呢？

■過庭之訓

孔子之后，儒家分為八門，其中思孟學派被認為是得孔子真傳的一個正統支系，代表人物有兩個：一個是孔子的孫子孔伋，字子思，還有一個就是孟子。子思應該是得到孔子的很多真傳，我們從一個比較著名的典故“過庭之訓”可以看到這一點。孔子的兒子叫孔鯉，字伯魚，那是因為生他的時候得到魯國國君所賜鯉魚的緣故。孔鯉小時候貪玩，從院子這一邊“撲騰撲騰”跑到那一邊，孔子很威嚴地喊住他：“學詩了嗎？”他乖乖回答：“還沒有學”。孔子嚴肅地說：“不學詩，何以言？”于是，孔鯉退而學詩。還有一次也是類似情況，孔鯉“撲騰撲騰”跑著玩兒，又被老爸給喊住了，很威嚴地問他：“學禮了嗎？”“還沒有。”老爸很嚴肅地說：“不學禮，何以立？”于是，孔鯉退而學禮。

這就是孔子著名的家教典故“過庭之訓”，盡管孔鯉沒有留下什么著述，但他應該傳承了孔子很多東西，孔伋也會從爺爺身上得到很多耳提面命、口口傳授的教導，所以，他撰寫的《中庸》我們認為也反映了孔子的思想。至于孟子和子思的關系，有兩種不同的說法：一種說孟子是子思的親傳弟子；另一種說孟子是子思的再傳弟子。不管哪一種，說孟子得到了子思的真傳，也就是間接得到了孔子的真傳。

■“中年”孟子

孟子是個什么樣的人呢？和孔子相比，孟子的經歷顯得比較平淡，但關鍵問題不在于孟子的經歷，而在于他的形象。我覺得有一篇小文章，很能夠描繪出孟子形象，來自我們熟悉的李敬澤，叫作《寡人有疾》：

讀《論語》，我覺得孔子是老人，平和，看清了世間事，當然也有點老人的怪脾氣。讀《孟子》，我覺得那鏗鏘的聲音出自中年人，他威嚴、精悍，他必定長著一臉絡腮胡子，他銳利地盯著你，隨時準備戰斗，隨時準備以雄辯的言辭考驗和召喚你的良心。

孟子是那個時代的良心。孔子生活在他所想象的落日余暉中，而在孟子面前，茫茫長夜已經降臨，“上下交征利”“率獸而食人”———在魯迅之前的兩千二百多年，孟子就以“吃人”的意象斷定社會的獸性本質。也正因為暗夜當前，孟子激烈而堅定，他把一種行動的理想主義氣質注入孔子開創的傳統：“仁義”不僅是源于古老記憶的價值，而且成為一種必須為之戰斗的社會理想。

對氣大聲宏的“理想主義者”，我一向懷有疑慮……我真正尊敬的理想主義者為數甚少，孟子是其中之一。該先生東奔西走，見過了一連串兒君王，他從不諂媚，從未卑怯，永遠居高臨下，孟子的居高臨下是危險的，但他竟履險如夷。

這需要真正的勇氣，而孟子從不缺乏勇氣。“我善養吾浩然之氣”，——這種“氣”，在古代儒生身上時有所見，他們是真的不怕，不僅因為他們膽兒大，更因為他們從孟子那里傳承著一個根本信念：在君王的權威之上，另有道德和倫理的權威，憑依著這種權威，他們英勇無畏地捍衛人類生活的基本權利，比如不挨餓，不被欺負。

那些儒生已被忘掉，只有孟子，他那機智、熱情，或嚴厲如堅金的聲音依然回響：“五十步笑百步”“挾泰山以超北海”“緣木求魚”“君子遠庖廚”“與民同樂”“國人皆曰可殺”……

如同《中國精神的關鍵時刻》一樣，李敬澤先生這篇《寡人有疾》仍然緊湊而精彩。他說孔子像個老年人，孟子像個中年人，他時刻用銳利的眼睛盯著你，考驗你的良心，這些說法都非常符合我對孟子的想象。孟子以他氣大聲宏的理想主義氣質為孔子思想注入了新的血液，那么孟子思想具體體現出哪幾個特征呢？

■給齊宣王的“新概念”作文

孔子一生致力于把“仁”的理念注入國家政治之中，但是孔子從來沒有提出過“仁政”，這個整體性概念是在孟子手里成熟起來的。何謂“仁政”？一個簡單的現代化理解，“仁政”就是原始形態的民生主義理念。我們可以讀一讀《孟子》名篇《齊桓晉文之事》，這是一篇難得的好文章。從思想史的意義上講，它固然是向我們全面而詳盡地闡釋了孟子的仁政思想，就文章而言，也是非常好的典范、樣板。

我們首先要注意到，孟子文章的語體風格和《論語》時代已經不同了，《論語》大都是格言的匯集，很少長篇大論，《孟子》則是汪洋恣肆、雄辯滔滔，特別富于邏輯和感染的力量。《齊桓晉文之事》的對話是從齊宣王發起的：“齊桓晉文之事，可得聞乎”？這話說得很有意思。先秦時代的人講話特別有藝術性，一派外交辭令，典雅，拐彎抹角，不會有什么話直接說。齊宣王想說什么呢？春秋五霸中，宋襄公擔任霸主的時間很短，下場比較可憐。另外兩個霸主，楚莊王是“南蠻”，秦穆公是“西夷”，都是被大家瞧不起的，所以五霸里面，齊桓公、晉文公是最受后人肯定的兩位。這話的意思就是：先生啊，你給我講講怎么能夠成為像他們一樣的霸主呢？

面對齊宣王的殷切探問，孟子的反應相當冷漠，甚至排斥和抗拒。他冷冷地當頭一棒打在齊宣王的腦門兒上：“仲尼之徒無道桓文之事者，是以后世無傳焉，臣未之聞也”。話說得冷冰冰、硬邦邦，把齊宣王“懟”回去了。這叫話不投機，但是孟子是很講究語言藝術的，他絕不是要和齊宣王吵起來，而是欲擒故縱。他馬上用一個焦點性問題轉移了齊宣王的興趣：“無已，則王乎”？——大王你要我講霸道，我看咱們還不如來講講王道。一聽這個“新概念”，齊宣王立馬感興趣了：“先生，要有何等樣的品德可以推行王道呢”？孟子說：“大王，有你這樣的德行就可以啊”！

在戰國各諸侯國君主之中，齊宣王還算是比較英明的一個，他不會隨便被別人一句半句恭維話蒙混過去。所以他有點兒質疑，甚至有點兒不高興地問：“何由知吾可也？”老先生，你來齊國時間不長，咱們也不太熟！你為什么說我可以推行王道呢？

孟子淡淡一笑，胸有成竹地說：“我聽大王的近臣胡龁說，你坐在堂上，有一個人牽著一頭牛從堂下經過，大王你就把他叫住了，問他這頭牛要帶到哪兒去呢？手下人回稟‘將以釁鐘”——“釁鐘”就是把牛血涂在樂器上面，是一種祭祀儀式——“大王您說：‘把它放了吧，吾不忍見其觳觫，若無罪而就死地”——看見它嚇得直哆嗦，我于心不忍啊！“手下人回稟：‘那我們就不祭祀了嗎？您回答：‘那怎么可以呢？祭祀是大事兒，不能廢，以羊易之。大王，此事有沒有啊？”

齊宣王回答：“有啊，就是前幾天發生的事兒。”孟子斬釘截鐵地給出判斷：“大王，你這就叫惻隱之心，有惻隱之心就可以推行王道。齊國的老百姓都說大王你吝嗇，我知道不是，大王你是出于同情不忍啊！”

這話一說，齊宣王的情緒曲線明顯有點走高：“先生，你說得對，確實有老百姓以為我吝嗇，其實齊國雖然又窮又小，我怎么會舍不得一頭牛呢？”孟子說：“大王，老百姓以為你吝嗇其實并沒有錯，你以羊換牛，老百姓哪知道你是因為不忍心呢？其實那只羊不也很無辜嗎？它不是也會嚇得直哆嗦嗎？”

這話有點兒打擊齊宣王的味道，他有點失落地搖搖頭：“是啊！我這是怎么想的呢？這事兒辦得真是……”孟子一抑一揚，看見齊宣王有點失落，又一次大力調高他的情緒：“無傷，是乃仁術也，見牛未見羊也！”——這就是仁慈之心哪！君子之于禽獸也，見其生不忍見其死，聞其聲不忍食其肉，是故君子遠庖廚也。這就是君子應該具有的心地和品質啊！

這幾句話一捧，齊宣王很是高興：“《詩》云：‘他人有心，予忖度之——夫子之謂也。夫我乃行之，反而求之，不得吾心。夫子言之，于我心有戚戚焉。此心之所以合于王者，何也？”——老夫子，我自己做的事我都不知自己怎么想的，你老先生的話真是說到我心坎里了！

■中國精神的閃光

我們回顧一下齊宣王的情緒曲線變化軌跡：從一開始話不投機，到應付敷衍，到質疑反問，現在是興致勃勃，大感興味。到這兒，孟子可以展開論述王道了。他乘勝追擊，繼續提問：“有人跟大王回稟：‘我是個大力士，可以力舉千鈞，可舉不起一根羽毛；又有一個人回稟：‘我眼力非常好，可以明察秋毫，但是看不見一大車柴草。大王，你覺得這樣的事兒可信嗎？”齊宣王說：“當然不可信”。

“對呀！”孟子說：“這就是‘不為也，非‘不能也。大王，你做的事也是如此。恩足以及禽獸，而功獨不至于百姓。你看見一頭牛可憐，就放了他，齊國那么多可憐的百姓為什么看不見呢？為什么不去幫他們一把呢？”比喻生動，循循善誘，盡管問題尖銳，齊宣王還是心悅誠服地接受了，而且語氣更加謙恭：“先生，我這個人比較笨，不一定能達到您說的目標啊！希望您好好教導我，我愿意去試一試”。

這種情況下，孟子對仁政思想進行了全面深入地闡述。他首先說：“無恒產而有恒心者，惟士為能；若民，則無恒產，也無恒心。茍無恒心，放辟邪侈，無不為矣。及陷于罪，然后從而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可為也？是故明君制民之產，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子；樂歲終身飽，兇年免于死亡；然后驅而之善，故民之從之也輕。今也制民之產，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子；樂歲終身苦，兇年不免于死亡。此惟救死而恐不贍，奚暇治禮義哉！”

這就是說：安貧樂道、追逐理想，只有精英知識分子可以做到。普通老百姓如果沒有充足的生產、生活資料，就不可能向善，就會胡作非為；把老百姓逼到胡作非為的地步，然后再說他觸犯了法律，處以刑罰，這叫作坑陷百姓。哪有仁人君子做這種事情的呢？所以明君第一件事就是保證百姓有充足的生活、生產資料，對上，可以養活父母；對下，可以善待妻子兒女。豐收年過得很寬裕，災荒之年保證不餓死。如果做不到的話，大家活命都不容易，誰還能顧及禮義廉恥呢？

孟子說到這兒長嘆一聲：“盍反其本矣”——“大王，咱們還是從根本問題做起吧！房前房后，五畝地的地方可以種桑樹，養蠶織布，市場布匹供應就會比較充分，五十歲的人就可以穿上細布衣服了；家禽家畜按時繁殖，市場肉蛋奶供應就比較充足，七十歲的人就可以隨意吃肉了；一百畝左右的田地，按時播種、收獲，不誤農時，八口之家就可以溫飽了”！能夠“治民之產”，再來“謹庠序之教，申之以孝悌之義”，開辦學校，教孩子們孝悌的道理，那就可以做到“頒白者不負戴于道路”。老年人背著包袱走在路上，就有人幫他去背包袱，而不是讓他孤獨疲倦地自己走了。到這一步，“然而不王者，未之有也”，你想不征服這個天下，那都不可能啦！

從這篇《齊桓晉文之事》我們可以看到孟子“仁政”思想的閃光，這些思想光芒不僅在古代有著非常重要的意義，對現在、今后也有著非常強烈的警示意義，它還遠遠沒有過時。

李敬澤在《中國精神的關鍵時刻》中講過：“該說的老先生都已經說得很透徹，而我們都是子貢，不知天之高地之厚”。孔孟為代表的先賢們的思想誠然不是萬世不拔、放之四海而皆準的，但其中確實蘊涵著某些永恒的價值，它的光芒永不磨滅，值得我們一再深思。