左右
火車(chē)在鐵軌上打著飽嗝
晚風(fēng)跌跌碰碰。夜晚
一頭倒進(jìn)海岸上的柵欄
它和年邁的大海一樣
在搬運(yùn)海底一點(diǎn)一點(diǎn)
沉下去的時(shí)間
遠(yuǎn)山上空發(fā)黃的火焰,忽明忽滅
火車(chē)爬進(jìn)笨拙肥胖的山洞。山塌了
夜塌了,天也塌了
我們必須確認(rèn)
漫長(zhǎng)的秋天不會(huì)再醒來(lái)了
至少今晚
滾燙的月亮
不會(huì)再醒來(lái)
每天
我所能“聽(tīng)見(jiàn)”的
唯一的
內(nèi)容
是腳下的大地
在顫顫微動(dòng)
它從地層的深處
傳向地面
再傳向我的腳下
讓我真真切切
感受到了
聲音的存在
那個(gè)地方
是我
終其一生
也無(wú)法抵達(dá)的
另一個(gè)世界
剛打開(kāi)我的耳膜不久,耳朵里的聲音就沒(méi)了
剛打開(kāi)我的聲帶不久,嘴巴里的聲音也就
沒(méi)了
差這么一點(diǎn)點(diǎn),就能聽(tīng)到童年最美的聲音了
差這么一點(diǎn)點(diǎn),就能說(shuō)出最想說(shuō)的一句話了
我一生下來(lái),還沒(méi)有準(zhǔn)備把命運(yùn)的喉音聽(tīng)
清楚
還沒(méi)有把壯麗的一生說(shuō)完整
差一點(diǎn),還把學(xué)業(yè)、事業(yè)和愛(ài)情搭進(jìn)去
這一生,我耳門(mén)上的瞳孔和聲門(mén)上的復(fù)眼
緊緊關(guān)閉,死不瞑目
和上一陣輕輕的佛音,一午暖陽(yáng)
和上石龜背上斷裂的古殼,老和尚關(guān)門(mén)的
隙縫
和上秋天脫骨的掌紋,大殿外輕捻輕挑的
灰燼
和上風(fēng),和上你夕陽(yáng)下瞇著的眼睛
和上螞蟻的經(jīng)文,和上塔尖舍利的年輪
和上高山流水,和上默不作聲
和上你走后不斷回望的頭
和上你在我耳畔輕輕說(shuō)話的回聲
我問(wèn)一個(gè)跟我學(xué)寫(xiě)詩(shī)的小學(xué)生
長(zhǎng)大后的理想
“我長(zhǎng)大了
要和你一樣
成為一個(gè)聽(tīng)不見(jiàn)聲音的人”
時(shí)常有人
總在我
旁若無(wú)人地
寫(xiě)作
吃飯
上課時(shí)
猛拍我的肩
雖然他拍我
根本沒(méi)有什么事