石雕大師倪東方：刀耕七十載青田石上魂

安崗

一把鑿刀，一盞明燈，一塊石頭。

93歲的倪東方說要忘記年齡。“如果記年齡，會不敢動刀的。”

倪東方是青田石雕史上的“泰山北斗”。他是中國工藝美術大師、國家級非物質文化遺產項目代表性傳承人。2006年，他被中國工藝美術協會授予“中國工藝美術終身成就獎”。

“我和石頭有緣，我的一生都離不開石頭，只要能摸摸石頭，我心里就會安定。”他守著一塊塊石頭，用70多年的藝術生涯，詮釋了何謂“一生情緣，與之白首”。

半路出家，與雕刻結緣

青田石和巴林石、壽山石、昌化石，并稱中國“四大名石”。倪東方用一生體悟其中奧妙。

因家境貧寒，成績優異的倪東方15歲便輟學回家，以種地為生。一天，倪東方的老師看到他頭戴斗笠、挑著大糞在田間勞作，來到他家中勸說。“青田的石雕已經銷往美國，做石雕有前景。你母親是做石雕的好手，不如跟著她學手藝。”

從基礎的鋸石頭開始，倪東方跟母親學習了半年石雕技術。才剛學到一些皮毛，日本人就打到杭州，人人自顧不暇，他的手藝因此荒廢了十多年。

1955年，浙江省青田縣政府組織成立了青田石雕合作社。28歲的倪東方憑借當年鋸石頭的經歷進入合作社。

那時，一心想改變命運的他一直暗自偷師，每天早上都提前一個小時到石雕廠。“趁著老師傅還沒到，先到雕刻車間看他們的作品，揣摩他們巧色和雕刻的技巧。”倪東方說，“哪件石雕是哪個老師傅雕的，我一清二楚。”

晚上回到家，他獨自在煤油燈下練習。母親有時從旁指點，鼓勵他把石雕學好。

自學了兩年多，倪東方鼓起勇氣，拿著自己雕刻的兩件作品給合作社領導看，要求調到雕刻車間工作，并主動把27元的月工資降為24元。

他的執著打動了領導。30歲的倪東方，正式學起了石雕。半路出家的他，為了干好石雕，下了比別人更多的笨功夫。當時縣里請來一位“雕山水”的老師，指導車間完成出口任務。倪東方就把自己雕的山水作品拿給老師請教。

“山水這么好學嗎？”接過他的作品，老師臉色一沉。倪東方沒有被“嚇退”，用了半個月，又拿出3件作品。這下連老師也驚嘆：“沒想到你學得這么快！”

第四年，合作社成立了一個石雕創作組，請倪東方當組長。“我既要抓生產，完成出口計劃，又要自己搞生產和創作，日夜加班。”在石雕廠，他一干就干到了退休。

癡醉于石，“萬元戶”變“萬元石”

在青田，一直流傳著倪東方癡醉石頭的故事。其中，最著名的莫過于他購買《睡美人》石材的故事。

改革開放之初，倪東方一家拼搏了3年，成了當時比較少見的“萬元戶”。一天深夜，一個自稱是“賣石佬”的男人敲門，頗為神秘地說手上有一塊好石頭，晚上偷偷來找倪東方，“如果想買第二天準備一萬元”。

“當時一萬元不是小數目。”倪東方回憶，“我和家里人一商量，這塊石頭非買不可。如果別人買去，肯定就會做印章，石頭就糟蹋了。”

當晚，全家翻出所有存款，又把戒指、項鏈都賣了，湊出一萬元。“一夜之間，‘萬元戶’變成了‘萬元石’。”倪東方笑言。

當時很多同行來看，七嘴八舌地議論，有的說雕個美女，有的說雕個臥佛。倪東方卻說，不雕。

當他把寫著“睡美人”三個字的銘牌放到石頭邊時，所有人恍然大悟，“還是原石好，雕就是破壞。”“不能隨便動刀，不能把石頭糟蹋了。我在構思時總想該留不該留，留則如身上肉，削則似地下泥。”倪東方說，畫可以反復畫，但石雕只有一次機會，沒有第二塊完全一樣的石頭。

潛心創作，一生專注一事

“有的石雕作品雖然精雕細刻，但沒有‘魂’，一眼就能看盡，只是一件商品；有的石雕，有一種意境在里面，看不盡，有余味，那就是藝術品了。”倪東方說。

要想把石雕雕成藝術品，必須學文化。從石雕廠退休后，他去書店買來了唐詩、宋詞、元曲，如饑似渴地研讀。

“吃飯時想到什么，筷子放下，拿筆記下。書房、工作室里有書，甚至連衛生間里都有書。”倪東方給自己寫了兩句詩——家藏千卷書，未知認幾字。

1992年，他的作品《花好月圓》被國家選為特種郵票印制發行，這也是大眾最為熟悉的青田石雕藝術品。

起初，倪東方從一位青年手中得到這塊奇石。“這塊石頭處理得好，就是一件寶貝。”為此，倪東方閉門謝客3天。

動刀之前，他總是很謹慎。第一天面對石頭毫無頭緒，只能仔細觀察其結構、質地、紋理。第二天，心中反復推敲，理出思路，成竹在胸。第三天，小心翼翼地把外面的硬石頭一點點剝離，露出了內里黃白色的凍石，顏色通透，感覺像個月亮，順勢就想到了“花好月圓”。

倪東方借用石料中的固有色彩，把圓月、牡丹、桃花、小鳥的形象疊化在青田石上，塑造出一幅百花擁月的美麗畫面，鳥雀在花枝間跳躍鳴叫，令人觀后遐思翩翩。

有富商曾開出高價，但倪東方不為所動。2016年初，他將《花好月圓》捐給了青田石雕博物館。“這是青田人民的財產，不賣。”他說。

如今，倪東方每天仍然要花至少兩三個小時研究石頭、雕刻石頭。他總說：“一個藝術家，憑自己腦子里的智慧是遠遠不夠的，要不斷吸收外面的營養。”

《春》：以青田旦洪礦區的“金玉凍”為原料。在這件作品中，倪東方雕出了紅色的牡丹花，白凍雕成牡丹葉，配以蒼老的枝干老樁。底座潤黑料外貼著紅皮石，把紅皮石雕成花藤，底座為黑色。作品色彩反差分明，甚是逗人喜愛。

金玉凍產于浙江青田山口，顏色多為中黃、淡青兩色相間；青者溫潤明凈，黃者通靈光潔，兩色對比柔和，色間過渡自然。質地細膩、柔和、少裂，是青田佳石之一。

《夏》：白色的荷花、墨色的荷葉、淺紅的花蕾，以封門三彩石雕成的《夏》處處給人以生命蓬勃向上的感覺。其底座似有水紋的夾板石被雕刻成水波浪，造型處理得巧妙而得當。

封門三彩以黑、黃、褐三色相間，色彩鮮明，質地柔潤，多而不亂，和而不同。

《秋》：此作為二次創作，是倪東方將自然之色“還給”自然的典型之作。

秋天的一切都變得憂郁而深沉，產于白垟礦區的紫檀凍非常適于表現這個季節。1993年，在榮獲“中國工藝美術大師”稱號后，倪東方將其中的《秋》捐獻給國家。左圖中這件《秋》是以封門三彩石補上的。石材中的白凍雕成白菊花，黃色部分雕成黃菊花，還有黑色的花枝花葉，俏色突出。底座是封門山藍星凍石，也雕出菊花，作品上下調配協調。在倪東方看來，這件《秋》已勝過原作。

紫檀凍在封門、官洪、白垟等礦區均有產出。一般為紫檀色，質地細膩，不透明，易受刀。其石料中夾雜有淡青色或淺黃色的囊狀或層狀凍石，且常可采得大塊料石，是雕刻花卉的理想石材。

《冬》：石材是堯土礦區的紫檀凍，其將白凍雕成白梅花，紫檀色雕成橫斜錯落的梅枝和梅樁，底座也搭配梅花，整體構圖錯落有致。這四件作品最可貴之處，是在雕刻技藝之外，賦予了各種石材不同的季節元素，讓它們“重歸”自然。其一經露面，就獲得了各界人士的好評。