夏天的記憶

/李娟

在深山夏牧場，白晝越發漫長了，下午時光越發遙遙無邊。我們裹著大衣，長久地午眠，總覺得已經睡過了三天三夜。醒來后，一個個懵然坐在花氈上，不知如何是好。

在吾塞，我們的駐地地勢極高，已入云端。當那些云還在遠處時，明亮得近乎清脆，似乎敲一敲就當當作響。可一旦游移到附近，立刻沸沸揚揚、黏黏糊糊的。

這是多雨的六月，每天都會下幾場雨。哪怕只飄來一小朵云，輕輕薄薄的，可能也會下一陣雨，而且總是一大早就陰云密布，淅淅瀝瀝個沒完。當滿天陰云釋放完力量后，天空立刻晴朗得像剛換了新電池似的，陽光立刻燦爛，氣溫立刻上升。于是濕漉漉的大地在陽光照耀下大量升騰著白茫茫的水汽。這些水汽聚集到天空，立刻又演變為儲滿雨水的陰云……如此循環，沒完沒了，令人疲憊。

雨水初停時，天空一角的云層裂開巨大的縫隙，陽光從那里投下巨大的光柱。光芒照耀之處水汽翻涌，熱烈激動。而光柱之外沒陽光的地方則沉郁、清晰又寒冷。

早上三點一過天開始亮了，一直到晚上十一點天色還沒黑透。繁重的勞動鋪展進如此漫長的白晝之中，也就不是那么令人辛苦了。只是一個個統統睡眠不足。

可是每天午眠前，明明大家都已經很瞌睡了，一個個仍慢吞吞地喝茶。好像還在等待什么，又好像知道接下來會有長時間的休息，所以并不著急。

真的躺倒開始睡覺時，也并不比扛著瞌睡舒服到哪兒去?；窒碌牡孛娌惶秸?，無論怎么翻身，總有一塊骨頭被硌著。每當瞌睡得昏天暗地卻又渾身不得勁時，真希望自己重達兩百斤，敷一身厚墩墩的脂肪，自帶床墊多好……

直到進入七月，我脫掉了厚毛褲和厚毛衣，頓感一身輕松。出去散步時，走得更遠了，去到了好幾處之前從沒去過的地方。以前總是不愿意跟卡西去趕牛放羊，又累又幫不上什么忙，可總架不住她的熱情邀請。如今終于有了興致，一看到她出門就趕緊問：“趕牛嗎？一起去！”

暖和的天氣令午休也變得舒適多了，于是每天都能睡得天昏地暗，醒來不知何年何月。

每個陽光充沛的正午，爺爺總是坐在家門口的草地上享受他富于激情的朗讀時光。媽媽和莎拉古麗紡線，卡西學漢語，孩子們游戲。羊群吃飽喝足后悄悄回到山頂。大小羊合了群，成雙成對在附近的石頭縫里或樹陰下靜臥。孩子依偎著母親，面孔一模一樣。

如今絕大部分羊羔的體態都趕上了母親。作為大尾羊品種，一個個的屁股也初具規模，圓滾滾，沉甸甸。走動時左右搖晃，跑起來更是上下亂顫，波濤洶涌。尤其當大羊帶著自己的羊羔聞風而逃時，兩只一模一樣的胖屁股節奏一致地激烈搖晃?？吹侥乔樾?，無論感慨過多少次夏牧場的繁華，還是忍不住再次嘆息。

其實，長這么大的屁股也是個麻煩事。尤其下山的時候，跑得稍快一點兒，容易剎不住車。前輕后重嘛——前面猛地一停頓，屁股就高高甩起來，然后連帶著整個身子三百六十度前空翻。

有一次看到一只滿臉是血的大羊羔，不知是不是前空翻造成的。它的一側小羊角整個兒都快折斷了，一定很痛。它的母親身上也被蹭上了許多鮮血?？赡缸觽z依偎在一起，那么平靜。

對了，小羊羔跪地吃奶的樣子很可愛。但若是長得跟媽媽一樣大了，還要硬擠著跪在媽媽肚皮下吃奶，看著就很不對勁了。

天氣暖和了，便見到了許多之前從未見過的事物。如大螞蟻，身子有火柴頭那么粗，肚子有黃豆那么大，在倒木上突兀而急速地穿梭。要是小螞蟻，如此忙碌是正常的景象。但這么大的體格還跑這么快，就顯得呆蠢無措。

還看到了冰雹。以前遇到冰雹，只知躲避，如今卻有閑情細細觀察。雖說地氣熱了，冰雹落地即化，但還是能在瞬間看到它們真實的形象。之前我一直以為冰雹就是冰疙瘩，囫圇一團，現在才知不是。冰雹在融化成圓潤平凡的冰粒子之前，其實是有棱有角的，是尖銳的。而且，就像所有的雪花都是六角形一樣，幾乎所有的冰雹也都是同一個形狀——下端六個尖銳棱面，上端六個側棱面，頂端是平的正六角形。也就說，一粒冰雹其實就是一顆鉆石。

而且冰雹總是一端透明，另一端則一層透明夾一層乳白。像不同地質年代的巖層，排列得整齊又精致。不知上空云層里有什么樣的力量，無窮無盡地鍛壓出這美麗晶瑩的寶石，再毫不可惜地拋灑而下。

黃昏總是突然間到來的。總是那樣——從外面回來，剛走到家門口，一抬頭就迎面看到了黃昏。世界在黃昏時分最廣闊，陽光在橫掃的時刻最沉重。這陽光掃至我們的林海孤島就再無力向前推進了似的，全堆積到我們駐地附近。千重，萬重。行走其中，人也遲緩下來。媽媽、卡西和莎拉古麗在夕陽中擠牛奶，潔白的乳汁射向小桶的速度也慢了下來。孩子們追趕小牛嬉戲。沒人踢動，白皮球也跟著滾來滾去。這一幕像是幾百年前就早已見過的情景，熟悉得讓人突然間記起了一切，又突然間全部忘記。