趕集

桂嬸兒是在三天之后，才鼓足勇氣決定去趕這趟草集的。

這是個苦命的農村婦女。二十歲從鄰近的白茂屯嫁過來后，就一直守在那棟九十年代的磚石平房里。從初來時的唇紅齒白到如今的形容枯槁，三十余年流沙過隙，能讓她記住的只有上小學時，那一段能歌善舞，被老師、同學不斷夸贊的日子。用現在的話來說，那可能是這個女人一輩子的“巔峰”了，可惜這段“巔峰”，來得太早，又去得太快。

老二、老三在家也沒人看，我這個當姐的不能光想著自個兒呢，每次和人講完這段“崢嶸歲月”，桂嬸兒都會以這句話作為結尾，帶著一點無奈，透著一點理所應當。

男人是個老實本分的莊稼漢，不高不矮的身高，不胖不瘦的體型，臉龐上刻滿了陽光留下的黝黑。桂嬸兒第一次見到男人就是在趕集的路上。草集在鎮東頭，白茂屯和男人所在的古驛渡在鎮西頭，她帶著弟弟興高采烈一路往東的時候，遇到了同樣帶著弟弟一路往東的男人。男人胳膊上的菜籃子引起了她的注意，籃子很大，男人很瘦，這一幕正好被清晨的太陽從正前方帶到桂嬸兒眼里，這一帶，就是三十余年。至今，在回憶起男人時，桂嬸兒仍要從這里開始。

可能是那種“踏實”的感覺瞬間擊中了桂嬸兒，在后來媒人的攛掇下，他們結婚了。男人不住地驚訝，為什么這個有過“巔峰”的女人會義無反顧地嫁給自己，女人也不時地驚嘆，媒人是不是之前就了解過情況，竟把這么一個踏實的男人帶給自己。

婚禮非常熱鬧，十里八鄉的親朋好友一并前來賀喜，就在這一張張洋溢著喜慶的眾人面前，男人羞澀地親吻了自己的新娘，在那時候的鄉下，這是多么“時髦”的一個舉動。

一句結尾，一個開始，就這樣囊括了桂嬸兒的一輩子。沒人不喜歡桂嬸兒的笑聲，畢竟，那笑聲里洋溢著幸福和滿足。就在這笑聲里，那棟九十年代的新房變成了老屋，門口一尺高的小苗也長成了盤根錯節的老樹。每每到了八月十五，村里的女人和小孩們都會在桂嬸兒的招呼下簇擁而至。桂嬸兒一桿接著一桿地打著棗，女人和孩子們則一顆一顆地在地上撿，撿起來的棗又大又紅。

男人很喜歡八月十五，正如喜歡這個愛笑的女人一樣。種棗樹的想法是桂嬸兒提出來的，她說棗子甜，往后的日子也都甜甜蜜蜜，男人毫不猶豫，一拍大腿，說了個“成”。慢慢地，倆人都習慣了有它的日子。長大些的時候，在樹蔭下，桂嬸兒笑著忙著，男人就在一旁癡癡地抽著煙。他們盼著棗子快點熟，就像給日子添了什么好的念想。

日子就這樣甜甜地過著，直到又一個結出棗子的秋天，桂嬸兒笑著在門口等候著男人回家的時候，男人不見了。

大伙兒是在田埂上找到男人的。找到他時，他直挺挺地趴在地上，八月的月光明晃晃地照著這個黝黑的男人。鄰地的大伯懊惱地拍著自己的胸口說：“下午我回的時候還問他回不回，要是知道出這事兒，我真該拉著他往回走，這也不至于留在地里。”和男人從小玩兒到大的黑娃哭成了淚人，桂嬸兒就這么站著，不哭不笑，不吵不鬧，眼睛直勾勾地盯著男人的手臂。

八月十五，男人被裝殮下葬。高高低低的桌椅擺滿了院子，黑娃請來了十里八鄉最有名的樂隊，讓男人最后風光了一把。

沒人打的棗子掉在了樹蔭下，桂嬸兒上翹的嘴唇也彎了下來。“男人沒了，主心骨丟了，嫂子往后可是要受罪了。”“這往后地也沒人種了，剩下這孤兒寡母，日子難了。”“依我看，趁年輕，改嫁吧。”“這話可不能瞎說。”

桂嬸兒就這樣失了魂兒，營構了一輩子的小世界，在一瞬間倒塌了，想到這個情投意合的男人，她不禁心痛幾下。

看到桂嬸兒把眼睛睜開一個小小的縫隙后，三嬸兒迅速跑了出去，連忙說：“醒了，醒了。”大嫂、四嬸兒一塊坐了起來，不一會兒各自端來一碗水、一碗粥，你一言她一語地說著。

“桂兒，他走了是他沒福分，咱可得照顧好咱自己啊。”

“往后日子還長呢，你這要是有個三長兩短，這倆娃該咋辦。”

“感覺好點兒不，真是嚇死個人，朱先生說你是急火攻心，一時失了魂，睡會兒就好，可誰想到一睡就是兩天。 ”

“快快快，先別說話，快喝點水然后吃點東西，瞅這都沒個人形了。”

大伯、三叔、四叔也聞訊趕來。三叔說：“地里的活兒你就不用操心了，眼前秋收，我和大哥一起給你收了。”四叔摸了摸衣兜，諾諾地說：“這是三千塊錢，先留著用，倆孩兒還得上學，不夠再和我們說！”

“這段你好好歇著，你大嫂也沒啥事兒，有事兒讓倆后生喊她過來給你辦。”大伯慢悠悠地說道。

桂嬸兒一一應允著，大家都走后，她緩緩坐了起來。陽光把門口的棗樹影打到屋里，一顆熟透了的棗子正掛在樹梢的最前端。

“棗兒該打了。”桂嬸兒咂摸著。

一如往年，棗子又被打了下來，不同的是，這次沒了簇擁而至的女人和孩子們。桂嬸兒將棗子裝進等份的袋子里，一一送往各家各戶，一方面延續著自己的慷慨，另一方面表達著謝意。

可第二年，棗子說什么也送不出去了。

“嫂子，這棗兒我們不能要，你一個人操持一個家，我們幫不上大忙不說，咋還能賴上你的棗子？”

“嬸子，棗兒你還是自己留著吧，以往都是孩子在家吃，他今年也出去上學了，我們這牙又不好，放家里沒人吃，浪費了。”

“今年的棗兒看著比以往的都好啊，桂嬸兒，我看這棗的品相，拉出去賣應該很受歡迎。”

“老嫂，老哥在的時候，沒少照顧咱家，棗兒您留著，回來我和黑娃哥一起給你拉到集上賣了，賺一筆是一筆。”

眾人你一言我一語退還著又大又紅的大棗，這讓習慣了分享棗兒的桂嬸兒有些不適應，看著這數百斤打包好的鮮棗堆成小山，一時竟也沒了主意。那就賣掉吧。為了不浪費，桂嬸兒第一次萌生了賣棗的想法。

草集很熱鬧，逢一逢六開市。百姓們在當天都會把自己打扮一番，然后從四面八方涌來，規模不大的集市支撐著這一帶百姓的多元化需求。桂嬸兒琢磨著，熟人遇熟人，咱去賣棗，遇到熟人，別說討價還價，頭估計都不好意思抬起來。剛萌生的賣棗的想法，如同一根燃燒的火柴，突然燃起，又迅速地滅掉了。晚上，她夢到男人的手臂上挎著菜籃子，雪白的屜布下蓋著蒸好的白面饅頭。

第二天一早，桂嬸兒帶著倆后生，和大伯商量好價格后出發了。桂嬸兒又笑了，草集上的熟人們都在夸桂嬸兒家棗的品相好。

古驛渡里，老屋慢慢靠向根結盤固的棗樹，棗樹結著越來越多的棗子，任憑風在搖它的葉子。

作者簡介：李佩鑫，作品散見于《三門峽日報》等報刊，多次參加征文比賽，偶有獲獎。

（責任編輯 肖亮宇）

郵箱：1763315554@qq.com