衣裳：解讀歷史的顯性載體 x

如果說招搖過市，莫過于穿著打扮惹人眼。八抬大轎的風頭，不如鮮衣怒馬的風光。古今中外，衣飾不僅是身份地位的象征，是靈魂的外顯，更是歷史興衰的顯性載體。九歌散文《衣裳》（刊于《散文》）由自家人的穿衣變化，映射出國家政策決定的民生福祉，以及社會經濟發展對家庭個人命運的深遠影響。同時也對社會進步史、文化發展史和個人奮斗史，進行了形式穿越到靈魂的解讀。

衣裳，解讀社會進步史

散文，最能展示作者的靈魂。作者的取舍、思想境界、性格愛好，總會在散文中不經意地表露出來。《衣裳》一文，所記錄的時代，是從上個世紀末到二十一世紀初。如果衣裳是名片，那時候農村的衣裳就是千瘡百孔的紙片，幾乎家家如此。《衣裳》里有一個細節：一戶姓傅的人家，十三個孩子無論冬夏個頂個赤腳。西院王大娘瞅著老傅家孩子在當街光腳，隔墻，湊過半個腦袋和母親說話，“哼，白姓一回傅，比老窮家還窮。”特殊時期，農村人家日子都不好過。九歌在《衣裳》里，真實敘述了這個時期家里人的穿著：二十多歲的二哥、接近二十歲的二姐，一個到了娶妻的年齡，一個到了該嫁人的年齡，需要體面。于是母親翻箱底，找出自己當年的嫁妝，改了兩件衣裳給他們穿——用青色的薄呢大衣給二哥改了一件洋服外套，綠色的緞子襖給二姐做了一件棉服短襖，勉強應了過去。老三老四到九歌和妹妹這個年紀，就穿哥哥姐姐的剩兒，補丁摞著補丁。母親穿的是子女們的剩兒，平日“捂一身兒光板棉襖棉褲，夏天呼噠一身兒孩子們甩下來的破衣裳”。每當要拋頭露面時，就在身上披一件帶大襟的布衫。

隨著農村土地承包到戶，農民的生活有了質的飛躍。農村人家的日子從溫飽到豐衣足食，九歌一家的穿衣也發生了變化：從連一件像樣的衣服都沒有，到衣服多得穿不過來。穿上了體面的紅色綠色新衣的母親，是中國大多數母親的縮影；終于脫貧致富的村莊，是中國大地千千萬萬個村莊的縮影。九歌將時代風云際遇藏在衣裳穿著的變化里，衣裳飽蘸情感，無聲地解析了時代的巨變。

衣裳，解讀文化發展史

文化積淀來自民俗，人作為民俗的存在，最能彰顯社會身份地位的就是衣飾。地域偏遠的內蒙古東北部農村，人們在這片肥沃的土地上勤奮開墾耕種，對生活的要求不高——吃飽穿暖就是好日子。宋代司馬光在《進<孝經指解>札子》中說：“體貌尊嚴，舉止安重。”因此，窮人家的男人出門辦事有件體面衣裳，足矣。平時干活，一件衣裳“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”。至于小孩子，就撿哥哥姐姐的舊衣服，只要不露體，也便足矣。

因此，借著衣裳，對文化進行巧妙解讀，是《衣裳》的一大亮點。農耕時期，一直秉承男主外女主內，男主人是家里的主要勞動力，在家庭的地位最高。九歌家也不例外，九歌父親是個會說書的能人。“母親十九歲嫁給了父親。家里不富裕，可父親穿的布衫兒像布衫兒，汗衫是汗衫，出門講書說事，齊齊整整。回到家，汗衫脫下來搭幔桿上，換一身兒帶補丁的家常衣裳。”父親出門穿的衣裳，不僅是他在家里和社會的地位象征，也代表著全家人的尊嚴。作為家里的女主人，盡管貧窮限制了生活，但她盡可能地維護著父親的體面，縫縫補補連綴著對孩子的愛。一件件破舊的衣裳，成了情感的歸宿。

為了給讀書的九歌做一件新衣裳，母親特意托人買了綠色的卡布，自己怎么也不敢下剪子，要領著兒子女兒，蹚過河，走十二里路，冒著遇到人腳獾子的危險，到另一個村莊的裁縫汪師傅那里。汪師傅仔細量好尺寸，問要幾個兜，要貼兜還要插兜時，母親說：“都要，都要，汪師傅看著做吧，我老兒子要上鄉公署上學，頭回兒做新衣裳，給加加細噢！”家里要出一個文化人，母親充滿驕傲和自豪。汪師傅對文化人的尊重，都放在對兜兒的設計上。“留了仨兜，上面一個小兜可以插鋼筆，下面兩個大兜可以裝點兒大東西，不是貼兜，也不是斜插兜，是摳出來的直兜。”

還有一個細節，是給九歌量完衣裳尺寸，母親帶倆孩子到干姐妹英子家吃飯，九歌吃到了“香了我好幾年的醬肘子”。只吃了兩片，就想起母親囑咐的話，“到人家吃飯，別老盯硬菜，頭不抬眼不睜。”在生活小事上，母親教育孩子有修養，做抬頭睜眼人。母親用自己的言行，解讀著樸素的傳統文化。

衣裳，解讀個人奮斗史

“生活是衣裳，痛也要穿在身上。”（歌曲《衣裳》）從視覺效果而言，衣裳就是生活的直接顯現，散文《衣裳》也有意無意流露出這層含義。九歌的母親一輩子圍著丈夫和孩子轉，從十九歲結婚開始，為丈夫、為兒女不言辛勞。為了兒女，她寧愿裁剪自己珍藏二十多年的嫁妝衣裳，母愛的偉大，正蘊含在這細微和疼痛中。母親年邁時，精心準備自己的裝老衣裳、鞋子，這種對生命的坦然，是經歷過風雨，毫無遺憾的寧靜與滿足。

九歌在《衣裳》一文中，完整地敘述了自己的穿著變化，文章寫道：“十四歲考上初中，汪師傅給做了一件時尚又結實的衣裳，穿了三年。衣裳臟了，洗干凈接著穿。趕上下雨陰天晾不干，母親就幫我鋪在炕上熥，熥不干就灶坑口攏火烤。穿久了，洗掉色兒了，兩個胳膊肘兒磨出了洞，母親拿出汪師傅給的布角子補上。我長成大小伙子了，怕人笑話，天天挽著兩個袖子上學去。”“考入師范學校，買了一件綠軍衣、一條藍褲子和一雙軍用皮鞋。度過了三年師范生活，畢業后又穿了半年。上班買了人生第一套套裝——校嗶。工作半年后，調入報社，領導幫著參考，買了白襯衫、藍褲子”。可以說，九歌用腳踏實地的奮斗換來了體面的衣裳。包括手套，亦有詳細的描寫，從母親縫的一雙棉手巴掌，到買的軍用棉手套，到皮手套……從穿著變化上，我們看到，九歌書寫了自己從讀書時期到走出農村、參加工作等變化，一件件衣裳，見證了九歌個人奮斗成長、改變命運的過程。的確，衣裳有“魂”，承載了太多的希冀。從入城工作開始，九歌給母親買了件綠色棉襖，把舊衣服送給鄉下務農的侄子。過了幾年，侄子的衣裳也多起來，不再需要這樣的贈予。九歌筆下的自己和親人，從缺衣少穿到衣裳富余，可見人們的生活在蒸蒸日上。

多年來筆耕不輟，九歌的寫作技巧已經達到爐火純青的程度。他的散文不會激情澎湃，也不會直接褒貶，而是在不動聲色、波瀾不驚的小敘事中，給讀者徐徐展開一幅耐品的國畫。

衣裳無言，卻穿過歲月的濯蝕，沉淀著對家庭與個人的思考，留白處隱藏著社會大視角，隱藏著家國情懷。《衣裳》如此，《谷子》《村莊》《柴火》《白面》等散文亦如是。

開掘之深，令人嘆服。

作者簡介：張彩華，系內蒙古興安盟文藝評論家協會主席。作品散見于《草原》《百柳》《吉林日報》《內蒙古日報》《黑龍江日報》等報刊。