凌鼎年
魯三斧是木匠,嚴格地說是雕花匠。
他之所以叫魯三斧,用他父親的話說就是:不管你是不是魯班的嫡系,但一筆寫不出兩個魯字。傳承老祖宗、祖師爺的技藝,有魯班的名頭,有程咬金的三板斧就夠了,就能混口飯吃了。
魯三斧的境界似乎比他父親高,他的兒子取名:魯一絕。他覺得光三板斧還不夠,必須得有絕活兒,不是說“一招鮮,吃遍天”嘛。魯三斧從小就讓魯一絕學畫畫,學木雕。父親讓他在三角形、菱形、長方形、圓形、雞心形、六角形的黃楊木、檀香木、核桃木、紫柚木上刻這些紋樣圖案,而像紅木、鐵力木等,父親就很少讓他操刀。父親說了,等你有了絕活兒,就可雕刻寓意圖案,那些名貴的金絲楠木、紫檀木、酸枝木、黃花梨就能讓你大顯身手了。
魯一絕兒時見過父親收藏的幾塊木雕,放在大櫥的頂上,可父親寶貝得什么似的,輕易不讓魯一絕把玩,說這些老貨比你爺爺的爺爺年紀還大,禁不起磕磕碰碰。魯一絕有次趁父親外出就凳子摞凳子,站上去,把櫥頂的雕花板拿來看看,最上面一塊的花紋有葫蘆、寶劍、扇子、笛子、荷花、花籃、漁鼓、陰陽板等,魯一絕覺得很奇怪,這幾樣東西似乎風馬牛不相及,為什么雕刻在一起,啥意思?正在這時,父親突然回來了,魯一絕一驚,慌亂中,那木雕花板掉在了地上,碎成了幾塊,父親破天荒給了一絕額頭一個“毛栗子”,很痛的。
因了這一記“毛栗子”,魯一絕今生今世再也不會忘記,記住了雕花板上雕的是“道家八寶”,知道了那八樣法器,俗稱“暗八仙”。魯一絕發誓:日后雕個更好的,賠給父親。
功夫不負有心人。魯一絕的木雕技藝日益精進,文縐縐的話就是“青出于藍勝于藍”,用婁城土話就是“強爺娘,勝祖宗”。
一天,來了一位文質彬彬的中年人,自稱錢經理,他帶來了一塊老舊的雕花板,有的地方已朽爛了,但還看得出有四只獅子,有大獅子,有小獅子,在戲耍中,那神態各個不同,可以說栩栩如生,關鍵是動態,整個畫面像活的一樣。魯三斧只瞅了一眼,就脫口道:“明代的?”
錢經理說:“好眼力,真是明代的,四百多年頭了。”
魯一絕說:“這叫四世同堂吧?這類木雕花板,我見過,會雕。”
錢經理說:“是五世同堂,應該還有一只小獅子,如果能給補上,價錢好說。”
魯三斧二話沒說,就把這活兒接了下來。“保證修舊如舊,完好如初。看我的絕活兒吧。”魯一絕信心滿滿。
父子倆反復看,反復琢磨,另一只缺失的小獅子在哪呢?
魯一絕說:“在那朽爛的部位補一只上去,不會錯的。”
魯三斧卻說:“不,從大獅子背后殘破的一小塊空缺推測,可能是半只獅子。”
魯一絕不能不服,姜還是老的辣。
經過粘貼、修補、畫樣、雕刻,再上色、做舊,竟渾然一體,幾乎看不出破綻。錢經理看到修補后的《五世同堂》,贊不絕口,十分滿意,很爽快地給了5000元錢。錢經理加了魯一絕的微信。當晚,就木雕的話題與魯一絕聊了起來。幾天后,他約魯一絕去喝下午茶,對魯一絕說:“你們父子倆的木雕手藝在婁城,你們說第二,沒有人敢說第一。我們可以合作,你們父子倆負責木雕、做舊,我負責出貨,保證比現在的收入翻好幾番,怎么樣?”
魯一絕問:“怎么合作?”
錢經理說:“高端收藏,私人訂制,來樣加工,來料加工,貨到款付,銀貨兩訖。”魯一絕有點心動,說回去與父親商量后再定。
魯一絕把錢經理的合作項目與父親說后,魯三斧說:“那不成了文物造假嗎?”
魯一絕說:“爸,你怎么還是老腦筋,不開竅!仿古建筑都很吃香,可以成為非物質文化遺產,木雕為什么不能仿古做舊?我們與錢經理是制作、供貨關系,不存在造假、騙人。怕什么?”
“你要接這活兒,你接。我不做這事,這昧心錢我不賺。”
魯一絕知道老爸的倔脾氣,就各做各的,他另外開了“魯一絕木雕坊”,還招了兩個學徒,購進了雕刻機器,由他徒弟根據來樣雕刻出毛坯,他再手工加工,打磨,力求完美,這樣,交貨速度大大加快。
魯三斧依然純手工,不溫不火,平平靜靜,冷鍋里爆出熱栗子的是他的一幅《百子鬧春》木雕獲得了中國民間文藝山花獎。他先是被評為婁城非物質文化遺產傳承人,再后來被評為省級非物質文化遺產傳承人。
魯一絕呢,在婁城高檔住宅區買了房子,小日子也過得紅紅火火。他唯一擔心這錢經理會不會哪天出什么事……
(選自《小小說選刊》2022年第15期,有刪節)
提煉
小小說篇幅短小、取材小、入題角度小。正因為“小”,要做到“新、巧、齊”,結構務必新巧,語言必須凝練,表達力求新奇生動。
“新”指的是立意新穎,表達清新,反映出作者對現實生活的獨特感受,達到篇幅的短小與內容的博大、取材的微小與意旨的深遠的完美統一。同時,還應注意的是,小說的“意”要具有含蓄性,要隱而不露。比如魯三斧給兒子取名為“魯一絕”,是想讓兒子傳承老祖宗的技藝,并能超過自己。跟“魯三斧”“魯一絕”一樣,“錢經理”的姓也大有乾坤,隱含著作者的態度。
“巧”指結構精巧、表達嚴密,剪裁和布局力求使時間、場所、人物盡可能地壓縮、集中。在構思上,可運用誤會法、矛盾法、對比法、一波三折法等。如這篇小小說中,魯一絕弄壞木雕花板的情節既寫出了他的好奇心,也推動了情節的發展。老舊的雕花板修補好后,錢經理爽快地給錢,側面表現了魯一絕父子高超的技藝。在人物描繪上,可運用細節刻畫法、對話再現法、物象描繪法、神態描摹法等。如這篇小小說就調動了多種藝術手段,通過描寫三人的行為、語言等,表現了不同的人物性格。
“奇”指結尾新奇巧妙,出人意料。如這篇小小說最后一段寫魯一絕過上了好日子卻擔心錢經理出事,既呼應了前面所說的“賺昧心錢”,合乎情理,又間接表現出他面對金錢的失守。魯一絕內心的難安與魯三斧的獲獎形成鮮明的對比,更好地映襯了魯三斧這一非遺傳承人的形象,深化了主題。