“眾籌”大學，翻過山去會有“山河”嗎？

翁榕榕

一天之內能建好一所大學嗎？

在網絡上，如果你搜索“山河大學”，會發現答案是肯定的。這所位于山東、山西、河南、河北四省交界處的綜合性學校，幾乎是一天之內建起來的。正如評論區所說：“上午看到了想法，中午看到了方案，下午看到了校徽，晚上看到了宿舍。”

幾乎你能想象到的所有大學“設施”，比如校訓、招生簡章、校歌、官網、學院架構等都應有盡有。不過這所設施齊全的學校，它的存在有一個前提——僅限于互聯網空間。

2023年6月27日，有位網友在社交平臺發布了一條視頻，稱河南、河北、山東、山西四省的343.4萬考生一人拿出一千元，三百多億足夠辦一所綜合大學（實際上是三十多億），地點選在四省交界，爭取一年內趕超清北。視頻還附上了一張圖片，顯示辦一所大學所需的各項經費。

視頻發出后，立即掀起討論的熱潮，網友在評論區紛紛表示支持，“河南同意了”“河北也同意，什么時候建，很急”。行動力快的網友，有的開始選址，有的開始想校名，更有甚者已經利用自己的專業畫出學校的三維設計圖。

“確實比較感同身受，畢竟自己也來自一個高考大省。”任陽賢說。他是2020年的河南高考生，當年考了601分，超河南理科一本線57分，入讀了陜西一所雙非一本院校。

2023年，約三百萬來自河南、河北、山東、山西的考生走入高考考場，他們約占全國高考人數的1/4。與人口大省、高考大省不匹配的是，目前這四個省份僅有8所雙一流院校，而其中，河南、河北、山西三省總人口約2億，卻無一所985院校。

“所以‘山河大學’存在的意義是什么呢？是數以百萬計的考生持不平的大山，是龐大遙遠理想的雛形，哪里都可以是‘山河大學’，翻過山去自有山河。”任陽賢在自己發布的視頻下這樣寫道。

陳良宇是“山河大學”校徽之一的設計者。6月27日，他刷到了“眾籌”大學的視頻，之前還看過調侃山河四省的一句話，“河南種地，山東種菜，山西挖煤，河北打鐵”，大意是除了上學之外什么都干，調侃之余，隱有無奈。

視頻的評論區討論熱烈。有位網友曬出一張地圖，用線條連起了四個省份的省會，在交界處選定了大學校址；有的網友起好了“山河大學”的名字；還有的考慮起招生要求，“只收山河四省的學生，不要其他省的”“入學就兩個專業，一個考公，一個考研”。

陳良宇被這種氛圍感染，開始親手設計校徽。他讀大一，學的是視覺傳達設計。他設計的校徽主體是一個教學樓，4根柱子支撐著它，象征著4個省份共同支撐起這所大學；下面的4條彩色跑道，寓意大學是在四省考生的愿望上建立的；旁邊的麥穗指四省以農業為主，團結、樸素；卷軸則寓意四省的文化底蘊深厚。他用了六七個小時將它畫出來。

網絡上還有一個流傳更廣的校徽版本，主體是一雙手托起一本展開的書，旁邊寫著山河大學的校訓，“博學、求知”。

“山河大學”的建設就是這樣，沒有統一的組織，自發參與，也難以分清先后，也許同時有好幾個校徽，或者好幾首校歌。或許正如招生宣傳上所寫的那樣，大家的宗旨都是“致力于解救困與（于）不公之中的山河四省學子，讓每一個山河四省學子都有學上”。

看到“眾籌”大學的提議后，任陽賢建了三個群聊，加起來約有一千多人。在其中一個群聊里面，管理員都是網友自封的各大學院院長，比如材化學院院長、法學院院長等。陳良宇也建了群聊，有近三百人，大部分在18-23歲之間，有的是剛高考完的學生，有的是大學生。大家在群里面討論“山河大學”食堂的建設、宿管和保安等職位的競聘，以及社團的開設等。

除了校徽，陳良宇還設計了任命書。如果某位網友想當院長或其他職位，他就會給他們發自己設計的任命書。一位來自山河四省的網友找到陳良宇，問能否給他發一個“山河大學”理論物理學職位的相關任命書，他以前很想學這個專業，但是沒考上，想通過這種方式彌補遺憾。還有一位山東的博士生聊起自己的求學經歷，想加入群里做些力所能及的事情。

經過近一周的建設，“山河大學”已“頗具規模”。校長是杜甫，他的詩句“國破山河在”，恰好有“山河”二字；另一句詩“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”則被大部分學子奉為圭臬。學院設置方面，既有文學院、藝術學院等常規院系，還有諸如玄學院、愛情學院等“創意”院系。宿舍是上床下桌，有獨立衛浴，也設有空調。學校里有湖、有公園。軟硬設施一應俱全。

高亦飛是2016年的河南高考生，他所在的高中是當地縣城最好的。那所學校一個年級有四十多個班，每個班都在70人左右，他粗略計算，整個學校有超過八千人。他上一屆的本科錄取率大概是40%。因參加高考的人數太多，河南考生面臨激烈的競爭。

任陽賢在西安上大學，入學后，他和宿舍同學討論高考分數，發現有當地同學的高考分數比他低了將近一百分，他很驚訝。他高考那一年，河南理科的一本分數線是544分，而用同一套全國Ⅰ卷的其他省份，比如湖南，理科的一本分數線僅507分，安徽也僅有515分。

任陽賢想過，同學比自己少考了這么多，現在他們卻在同一個宿舍里，如果自己在別的省份高考，也許可以上一個更好的學校。他只能慢慢接受，“他們確實生存壓力小一點，這是事實，沒辦法，你只能接受”。

截至2022年，河南省的普通本科學校有56所，本科層次職業學校1所，高職（專科）學校99所。其中雙一流院校共2所，鄭州大學和河南大學，鄭州大學是河南省僅有的一所211院校。截至2022年末，河南省常住人口為9872萬人，而近三年，河南每年的高考報名人數均超百萬，僧多而粥少。

對于河南考生，特別是高分考生來說，留在省內的選擇并不多，走出去同樣是一道難題。一般來說，大部分學校的招生計劃都會優先面向省內，給到其他省份的招生名額更少，這種情況下，要出省上大學，意味著更高的分數，也意味著他們要更加努力地學習。

任陽賢所在的縣城有三個高中，他在其中一個上學。高三那一年，每天都從早上5點多學到晚上11點，每周都有模擬考，壓力無處不在。有一次他只考了四百多分，難受在一瞬間襲來，但他沒有時間過多陷在這種情緒中，考試實在太多，下一次又要來臨。他見過班里有女生看到張貼在教室后邊的成績單后，回到座位上偷偷地哭。

陳良宇是美術生，學的是理科。藝考結束后，他回到學校繼續上文化課，但他跟不上。經過一段時間的調整，他才進入狀態。午休時間有兩個小時，陳良宇利用這段時間學習，學累了就趴在桌子上瞇十幾分鐘。他知道，自己的文化課成績雖然沒有其他同學的要求高，但為了能上到一個本科院校，還是需要很努力。

除了應屆生之外，復讀生也增加了很多壓力，因為多學了一年，有些復讀生實力很強。

向葉就是一名文科復讀生。第一次高考她的分數不理想，不甘心讀專科的她選擇復讀。班里的復讀生都很努力，午休不睡覺，傍晚飯點又一對一補課。有時候還要承受老師的區別對待，比如不讓復讀生坐在前三排的位置，向葉有一次被安排在最后一排的角落。

高考結束，陳良宇考了339分，以一分之差與本科失之交臂。而同考一份高考卷的其他省份，比如陜西，當年藝術類本科的分數線僅為258分。即使知道自己的原因很大，但陳良宇還是忍不住無數次地想，要是生在別的省份就好了，也許真能上到一個本科，“可惜自己是河南人”。

向葉第二次高考分數是462分，當年河南文科類的本科二批分數線是466分，她又一次失利了，但她已經沒有勇氣再復讀一年了。

任陽賢那一屆的一本錄取率大約是30%多，年級里有少數學生去了復旦大學、上海交通大學等高校。而在他所在的重點班里，考得最好的學生上了鄭州大學，這是河南省最好的學校。

流傳甚廣的山河大學招生簡章上，寫明了招生條件：“河南、河北、山東、山西四省高考生可直接報名，除四省外其他考生需高考達到700分”。

一位2018年參加高考的山東考生，超過當年本科線116分，但因為山東省內少有文科比較好的大學，最后去了廣州一所211院校。

“如果多一所大學可能就會多一萬個本科生，也算是解決了一部分社會問題。”陳良宇說。即使高考已經過去一年，陳良宇仍為自己上不了本科而感到遺憾。

考上好大學，才能出人頭地，這依然是許多家庭根深蒂固的觀念。陳良宇出生于河南蘭考的一個偏遠村莊，父親在江蘇打工，他從小跟在爺爺奶奶身邊。爺爺76歲，前幾年還在村里打建筑零工，奶奶平時摘野菜、撿廢品。當年因為家里窮，父親沒能繼續升學，他感到遺憾。而到了陳良宇這一代，這種遺憾依然延續。哥哥考上了高中，但因為家里供不上，最后只能去技校讀了兩年。

家里出個本科生的希望在他身上。走藝術生道路，原本是陳良宇給自己找的一條捷徑，但后來他發現，“這也不是捷徑”。學美術需要資金支持，他猶豫過，畢竟家里條件不太好，但父親期盼他考上本科，還是選擇了支持。現在，期盼化作了新的遺憾。

向葉目前在鄭州一所本科院校里讀專科。據她了解，一般比本科線超過不多或是差幾分的考生，報考時會優先考慮本科院校里的專科。教她課程的老師也教本科生，算是享有和本科生同樣的師資條件。

直到去陜西上大學，任陽賢才更清晰地意識到，在通往高考的這條路上，原來在起點處，自己擁有的資源就與周圍的同學有所不同。他的一些同學是西安本地人，他們的高中老師畢業于陜西師范大學這樣的211院校，而他所在的縣城高中，大多數老師都只畢業于普通的師范學院。

在陳良宇的想象中，“山河大學”應該是一個以四省考生為主的綜合類大學，也面向全國招生，但分數線要設得比四省考生高一些，他還希望山河大學能打造成一個雙一流院校。

“每個人心目中都有一所屬于自己的‘山河大學’，可能是自己對美好學校的一個向往，我覺得我們每個人都應該有追求它的權利。”陳良宇對南方周末記者說。

（應受訪者要求，高亦飛、向葉為化名）