坐上電影輕舟，劃向威尼斯

黃迪

島

從飛機上俯瞰，威尼斯由117個碎片小島組成，其中最狹長的一塊是麗都島。雖然是威尼斯的第二大島嶼，但這里既沒有琳瑯滿目的禮品店，也沒有星羅棋布的河道，更不像主島一般游人如織。大多數時候，麗都島是安靜的，大片的草坪和綠蔭道，適合一個人騎車、曬太陽、發呆、看海。就連詩人拜倫也曾贊嘆麗都島的歲月靜好：“在大海之濱，有一種世外的境界，沒有人來打擾，海的咆哮里有音樂之聲。”

1932年8月，第十八屆歐洲藝術雙年展在威尼斯舉行，一項名為“電影藝術展示”的新項目在麗都島的HotelExcelsior Venice（威尼斯精品酒店）的露臺上開幕，這便是威尼斯電影節的起源，它比戛納電影節早十四年，比柏林電影節早十九年；1935年，威尼斯電影節改為一年一屆；再過一年，又有了國際評審團。從此之后，每年這時候，大批演員、記者和影迷紛紛擠上快艇前往麗都島“朝圣”，這方世外桃源也因此變得人潮涌動，光怪陸離起來。

八九月的麗都島，身穿曳地長裙或緞面燕尾服的明星隨處可見，即便麗都島潮濕炎熱，他們也要強打精神，將高光時刻留給紅毯。神情最嚴肅的，是來自倫敦、巴黎、米蘭、柏林的學生們……很多是第一次參加威尼斯電影節，早早地做好了功課，在Palazzo Del Casino的廣場上排隊等待觀看Masterclass，今年的特邀嘉賓是《愛樂之城》的導演達米恩·查澤雷。

當然，麗都島不只有忙碌的身影，脖上掛著工作牌，在水岸邊草坪上獨自看書或喝咖啡的工作人員隨處可見。畢竟，專業電影不像院線片一樣老少皆宜、人見人愛，消化其中的復雜、晦澀、人性算不上一件輕松的事——在工作的間隙出來喘口氣，至少還有麗都島的美景和好天氣。

船

威尼斯從誕生之日起就是另類，它地處西歐，但向來和東方的聯系更為密切；作為世界唯一建于水上的城市，大海既庇護著威尼斯的安全，也提供了四通八達的商路，來往船只是一扇扇向外打開的窗口，為威尼斯的開放和變通創造了條件。

雖然麗都島有私人停機坪，但想要體驗真正的威尼斯，必須坐船。無論名氣再大的導演或演員，都需要在酒店旁的碼頭上等待water taxi（水上的士）接送，這個環節沒有快進鍵，一視同仁，也正因為這樣，格外多的影視大咖被拍到在威尼斯坐船的照片，因為他們格外珍惜威尼斯的“平等”——區別于柏林的政治性與戛納的商業性，威尼斯電影節一如既往地堅持藝術性的評判標準，公允地為世界范圍內嚴肅的電影藝術服務。

拿今年的情況來說，威尼斯電影節兩千一百多部劇情片、一千九百多部短片的報名數量，足以說明它在世界范圍內的影響力。主競賽單元“首映”導演的占比超過65%，女性導演作品占總展映片目的比例超過30%。華語電影力量也不少，萬瑪才旦的遺作《雪豹》入圍了非競賽展映單元；中國臺灣男演員李鴻其執導的《愛是一把槍》殺入國際影評人周長片競賽單元；鄔浪執導的短片《短片故事》入圍地平線單元短片競賽單元；梁朝偉獲頒終身成就金獅獎，是首位獲此殊榮的華人演員。

今年大熱的電影《封神第一部》也出現在威尼斯市場，進行國際展映，主演費翔也現身威尼斯，在“水上的士”里接受了ELLEMEN的采訪。費翔透露，即便《封神》是中國古代的神話故事，但有來自二十多個國家和地區的人員參與制作，這部影片傳遞的精神和旋律是沒有國界的——當年馬可波羅乘著小船去中國，現在中國的電影人同樣也可以乘著小船來到威尼斯。

橋

有船就有橋。據不完全統計，威尼斯的四百多座橋梁，好像這座城市的行走關節，連起了漂浮在大海上的巨型拼圖。來威尼斯的人，都會經歷不止一次的迷路，恰好威尼斯人也不擅長指路。但即便數次走錯方向，也不會覺得氣惱，因為威尼斯的橋，本身就是一座座迷你的意大利露天劇場看臺。

白天每隔十分鐘，就會有撐貢多拉的船夫唱著民歌從船底駛過，音樂中的Barcarolle（船歌）就是源自他們。據說，正宗的船歌一般都是采用以6/8或12/8拍寫成，因為復拍子的節奏和水流晃動的聲音一致，例如門德爾松的《升f小調威尼斯船歌》。

每一座著名的橋上都站滿了忙著自拍的游客，快門按下的一刻，適時的船歌更像是即興配樂。

真正的威尼斯常住人口只有五萬，對于這些本地人來說，威尼斯的橋就是他們的人生舞臺，一切日常瑣碎都可以在橋面上隨時上演：從清晨到晌午，從黃昏到入夜，周圍咖啡店和餐館的竊竊私語飄到橋上，好像意大利電影中的對話一樣滔滔不絕。

劇院

在意大利，劇場一直是作為社會文化狀況的重要參數體現的，某種意義上來說，要歸功于威尼斯，因為首個面向大眾的劇院圣卡西阿諾歌劇院就是在威尼斯落成，這座劇院的建成標志著歌劇演出從貴族沙龍走向市民階級。

作為電影的前身，歌劇在威尼斯有著輝煌的歷史。特別在大名鼎鼎的Teatro La Fenice（鳳凰劇院）威爾第的世界著名歌劇《茶花女》在這里首演；1852年3月31日，《弄臣》為了在首演中給觀眾一個驚喜，直到演出的前一天，才把樂譜交給演員。演出結束后，威尼斯人舉著火把，高唱那首流芳百世的《女人善變》，穿過小巷，從一個廣場游行到另一個廣場，這首曲子不脛而走，傳遍意大利各地。

如今，還有很多像鳳凰劇院這樣的百年劇院依舊運作，但有更多的歷史劇院面臨年久失修的困境。設計于1952年的威尼斯Teatro Verde（綠劇院），是著名建筑師Luigi Vie i和Angelo Sca olin的杰作。它采用潟湖的原材料，在低于海平面以下的填海土地上建造而成，最多可以容納1500名觀眾。因為長期暴露在潟湖的環境中，更衣室、服務室、技術室、儲藏室和樂池時常被淹沒。值得慶幸的是，諾曼福斯特基金會（Giorgio Cini Foundation）主導的綠劇院大規模翻修計劃得到卡地亞的支持，目前已經恢復原狀，并為劇院配置全新的設施，可以承辦全新形式的表演。

值得一提的是，作為威尼斯國際電影節的亮點之一，卡地亞已經連續三年作為官方合作伙伴，設置了“卡地亞榮耀電影人獎”，旨在表彰對當代電影行業作出獨特貢獻的杰出人物。今年，卡地亞將這一殊榮授予著名美國導演、編劇兼制片人韋斯·安德森（Wes Anderson）。

威尼斯國際電影節藝術總監阿爾貝托· 巴貝拉（Alberto Barbera）認為韋斯·安德森是“少有的擁有鮮明獨特風格”的導演之一。他的光影世界重構具有童真氣息的奇幻美學，以柔和淡雅的色調為主，極盡追求構建嚴格對稱的畫面，影片中“標新立異”的夢想家層出不窮，他們皆是不折不扣的浪漫主義者和樂天派……每一幀鏡頭的細節和構圖均經精心構思，巧妙編排。

如果沒有威尼斯，以黑澤明、溝口健二為代表的日本電影人或許還要在世界的另一角繼續沉寂；如果沒有威尼斯，以張藝謀、賈樟柯、侯孝賢為代表的中國導演可能還要經過很長時間才能被世界所認識；如果不是威尼斯電影節卻懷抱著革命性的使命，堅持用專業眼光挖掘電影行業的新興力量，諸如《黎巴嫩》《寒枝雀靜》《離開的女人》這類電影便不會呈現在世界觀眾面前。

普魯斯特說過：幾乎所有有趣的、吸引人的、傷感的、難以忘懷的、奇特的東西造就了今日的威尼斯……如今奇特的威尼斯，又將這份能量傳遞給更多電影人。

珠寶和導演的職責有著相似之處：通過多維的藝術表達傳遞一種信息或價值觀，從而更精準地定義某個角色。在電影中，珠寶在音樂、臺詞和表演藝術的映襯下，不再只是昂貴的裝飾品，而是主角們實現夢想和蛻變的注腳，以及承載著權利、力量和野心的美麗容器。

第80屆威尼斯國際電影節至2023雙年展之際，卡地亞連續第三年作為電影節的官方合作伙伴，呈現光影交織的傳奇。卡地亞形象、風格及傳承總監Pierre Rainero與ELLEMEN對話，追溯卡地亞和電影文化的百年淵源。

為卡地亞效力近四十年的Rainero，被媒體譽為“卡地亞神殿的守護者”，他是這樣解釋“傳承總監”的職能：“在卡地亞，傳承包括了不同的內容，其中為大眾所熟知的，是對歷史遺產的保護和繼承。20世紀初，創始人Louis Cartier開始對品牌檔案進行分類收集，如今，所有的檔案已經數字化超過二十年，檔案分布在巴黎、紐約和倫敦三處。另一方面，傳承不僅僅關乎于品牌的過去，也關乎當下和未來。傳承之于品牌，就像語法之于語言一樣重要。每個時代都有不同的語言表達，但語法并不會變。了解傳承，才能讓新一代創新者更好地理解什么是真正的‘卡地亞。”

“傳承”看似是抽象的概念，實則是由具體的事件和鮮活的人物構成。

1946年，詩人Jean Cocteau委托LouisCartier定制《美女與野獸》電影中JosetteDay的鉆石眼淚，這次合作拉開了卡地亞和現代電影合作的序幕；四年后，好萊塢女星Gloria Swanson在黑白影片《日落大道》中佩戴一對卡地亞無色水晶鉆石手鐲，驚艷四座；而說到“傳承創新”這件事，不得不提到在《瞞天過海：美人計》中那條以古董Jeanne Toussaint為原型的“鉆石瀑布”項鏈，其原型是卡地亞傳人Jacques Cartier為印度大君所設計，但早已在1960年被拆卸。即便如此，卡地亞在資料館中調出了設計圖檔案，為主角Anne Hathaway量身定制了縮小版設計款。雖然這款為電影打造的項鏈用天然方晶鋯石取代彩鉆，但在鑲嵌和拋光工序上嚴謹以待，甚至動用了巴黎ruede la Paix的頂級珠寶工匠，歷時兩個月內完成了這件夢幻之作。

作為這一系列傳奇事件的見證者和記錄者，Rainero感慨道：“卡地亞和電影的歷史，也是一部精彩的時尚社交史。Grace Kelly、Marilyn Monroe、Nicole Kidman……一代又一代的優秀演員佩戴卡地亞的珠寶和腕表出現在大屏幕上，當他們從明星變成時代符號，卡地亞又從他們的傳奇故事中汲取靈感，將全新的時代精神注入卡地亞的設計。”

藝術創作之所以有意義，因為它制造了一種不分國界、跨越時光的情感，在這點上，卡地亞和威尼斯之間有著諸多共鳴。卡地亞的首飾設計深受異國文化的啟迪，并在世界各地搜羅珍貴設計元素，用國際化的表達“征服與捕獲更多人群”。相似的是，威尼斯也是一座屬于全人類的寶藏，它代表了世界上許多不同地區的共同點。

威尼斯不僅僅是一個地名，卡地亞也不僅僅是一個品牌，這兩者都是“文化交流”的象征，代表著卓越的藝術品位和開放的心態，以及不同文化之間的連接與共鳴。正如Rainero所說：“威尼斯電影節是一個絕佳的機會，將電影機構、贊助商、演員和觀眾聚集在一起，組織演講、展開對話，卡地亞作為官方合作伙伴，很榮幸能為不同藝術形式的思考和創作建立橋梁。”