世上最好的樹

文董改正

13 歲那年的秋天，一場突如其來的泥石流掀掉了皇姆嶺的山皮。溪水一直渾濁了半個月。泛清后的那個傍晚，有人在金紅的夕陽里發布了一條消息：因為枝纏根繞，許多大樹沒被洪水沖走。正在吃飯的村人丟下手里的碗筷，紛紛朝山里跑去。我們七個孩子也緊跟著推門而出，朝村口奔去。

皇姆嶺離村大約十來里，一路崎嶇難行，但我們不怕。我們在那里摘過毛栗，采過野葡萄，打過山里紅，甚至還逮過狗獾子。我們有力、勇敢，無所畏懼，一定可以扛回來一棵大樹，讓父母大吃一驚。

山洪過后的山路更加坎坷，沙土被淘空了，路上盡是各色的圓石頭、方石頭，就像一只只趴伏的烏龜。我們從這塊龜背跳到那塊龜背，夕陽映紅了一張張興奮的臉，心被一種激動難抑的氣息鼓蕩著。

夕陽忽然從皇姆嶺的谷口滑下去，整個山谷頓時暗下來。一棵棵樹仿佛一團團黑煙，昏暗里各種陌生的聲音此起彼伏。我們集體失聲了，只要有一個人說聲“我們回去吧”，我們定會一潰而散。但是沒有，我們都很要強，每個人都在心里想：“半途而廢的那個人絕不是我。”我們不約而同慢下來，汗慢慢被風收走了。淡淡的月光慢慢顯現出來，潺潺的流水聲在月光里慢慢清晰起來。

我們迷路了。當我們輾轉找到那座失去山皮的山坡時，夜已經很深了，月色已經很濃了。雖然驚懼和疲憊已經消耗了大部分體力，但一想滿村就像迎接凱旋的戰士那樣迎接我們，便又高興起來。我們各自在大石間尋找自己意中的大樹，拿斧頭砍削著枝丫和根莖，空曠的山谷中響起了伐木丁丁。

我記得那是一棵極長極粗的松樹，散發著好聞的松香。它圓得那么柔美，就像夜曲一般溫柔。我記得它的皮像魚鱗一般整齊，像皮墊子一般柔軟。我得意地看著他們，他們卻毫不羨慕，應該都找到了自己最好的樹。我們終于侍弄完畢，扛著自己的樹，深一腳淺一腳走上了歸途。

月亮在天，溪流在側，蟲鳴如沸，七條影子忠實地跟著我們默默行走在寂靜的山道中。我們被巨大的幸福充滿了，它讓我們肅穆起來，都隱隱約約地覺得，大呼小叫在此時是不合適的。夜路似乎比白天長得多，似乎永無盡頭。汗從脊背滑下去，流過大腿，濕漉漉的，像一條條蠕動的蟲子。肩膀應該是破了、腫了，碰一下就鉆心的痛。這疼痛和疲憊將會是我們的驕傲、我們的勛章，不敢來的那些人，他們見到我們的樹一定會慚愧得抬不起頭的。

樹擔在兩旁的石頭上，再撐起時，就可以省很多力。我們默默地坐在月光下的山道旁，身邊是最好的樹。我的腿在劇烈地顫抖，停不下來，不由自主。汗水蒙住了眼睛，一擦就迷糊了，生疼，又好像是眼淚，但是，為什么要流淚呢？

很久了，逃避不了，我們得回去。有人在自己橫擔的大樹間蹲下去，試圖扛起它再走，但他卻坐到了地上，哭了。他抱著那棵樹放聲痛哭：“我扛不動了！我扛不回去了！”他沒有勇氣讓大樹重新壓到他已經流血的肩上。他站起來，哭著向前走去。我們默默摩挲著自己的樹，都無聲地放下了。

那個夜晚，我們的父母急瘋了，嚇壞了，他們尋遍了楓河和田野里的池塘，當看到一排七個泥猴一樣的小人穿過田野時，他們站住了，他們狂喜地奔過來，摟著我們喜極而泣。他們說：“別哭，先回去洗澡睡覺，明天我去把它扛回來！”

父親有沒有把我的樹扛回來，我已經不記得了。幾十年后搬家時，我并沒有看到想象中的那棵樹。那棵極粗壯的樹，筆直、渾圓，散發著松香，那棵世上最好的樹，好像消失了，但卻一直在我的心里。