書法：與身體對話

唐代的狂草書法里有太多與舞蹈互動的記錄，裴旻的舞劍，公孫大娘的舞劍器，都曾經啟發當時書法的即興創作。

杜甫童年時看過公孫大娘舞劍，到中年后再看公孫弟子李十二娘的舞蹈，寫下了他著名的詩句：

“攉如羿射九日落”——一片閃光（攉），像神話世界后羿一連射下九個太陽，巨日連連隕落，燦爛明亮，使人睜不開眼睛。

“矯如群帝驂龍翔”——“矯”是快速有力的線條，像諸神駕著馬車，在天空馳騁翱翔飛揚。

杜甫的詩句是講舞蹈時劍光閃閃的動作，夭矯婉轉的動作。

但是這兩句詩抽離出來，也是描述書法——特別是行草、狂草——最恰當的句子。

“來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光。”這是同時書寫書法美學與身體美學最好的句子。“來”與“罷”，是“動”與“靜”，是“速度”與“停止”，是“放”與“收”，是力量的爆炸與力量的含蓄。

在傳統東方的拳術武功里，有出招時快速度的搏擊，也有收回招式時收斂呼吸的靜定。“雷霆”與“江海”也在對比向外爆炸的巨力與向內含蓄凝聚的力量之間的關系。

是書法，也是肢體的運動與靜止。

漢字的書寫最終并不只是寫字，不只是玩弄視覺外在的形式，而是向內尋找身體的各種可能。

漢字的書寫是創作者感覺到自己的呼吸，感覺到自己呼吸帶動的身體律動，從丹田的氣的流動，源源不絕，充滿身體，帶動軀干旋轉，帶動腰部與髖關節，帶動雙膝與雙肩，帶動雙肘與足踝，再牽動到每一根手指與腳趾。

（摘自《漢字書法之美》，上海三聯書店，張云開圖）