敦煌“守窟人”與“掃地僧”

段志飛

冬天的敦煌榆林窟宛若冰箱，早晨東崖下的一聲雞鳴，驚碎了邢耀龍夢中的鐵馬冰河。

這位敦煌研究院的學者下床看一眼煤爐中半夜早已燒完的煤灰，提前打好的水，表面上泛出薄薄的冰絲，洗漱完畢后，他把洗臉水往房屋前的樹根下一潑，便開始了“守窟人”的一天。

在距離瓜州縣23公里外的無人區，平日里為了防止斷糧，為數不多的幾位工作人員還自己開墾出了菜地，以備不時之需。大家同吃同住，是“守窟人”最習以為常的生活。

剛到榆林窟的時候，由于人手不足，每個人都要身兼數職，于是邢耀龍便擔起了講解員的工作。

洞窟中并沒有傳說中的冬暖夏涼，其實無論在什么季節，都有山洞中特有的寒意。

“走完5個開放的石窟大概就是50分鐘，但是游客都是三三兩兩地來，所以有的時候每天都要來回進出好幾趟，非常辛苦。”邢耀龍說。

不過比起在文物局造冊子，他更愿意跟壁畫待在一起。

對他來說，講解工作其實非常奇妙，當他與游客同時站在壁畫前時，一個講，一個聽，仿佛忘記了洞中的寒意，也忘記了時間的流逝，墻壁上絢麗的丹青散發著歷史的光。

在榆林窟需要做的各種工作中，守窟也并非只是一種比喻，而是最實際和關鍵的事情。

比如，每到汛期，大家就要開始往河邊扛沙袋，以防止榆林河的水翻過河堤進入榆林窟。

冬天，為了防止雪水融化滲入砂巖、滲到石窟中的壁畫上，每次剛下完雪，所有人都要拿上掃帚掃個三四天。

更加要命的是，文物最怕火災，榆林窟的地面上要求“一葉不剩”，于是這就成了一項常年都要做的工作，尤其是秋天落葉干燥的季節，用邢耀龍的話來形容：“掃帚好像長在了手上。”

就這樣天天掃、年年掃，他與榆林窟一起，共同走出了一條接近歷史的道路。

“守窟人”的概念是最近才有人提出來的，但實際上，自從石窟開鑿之初，“守窟人”就已經存在了。在古代，石窟其實都叫“石窟寺”，是僧人進行禪修的地方，他們也對石窟進行日常管理和打掃。今天的“掃地僧”與古代的“守窟人”，做的其實都是同樣的事情，在這1600多年的敦煌石窟歷史中，他們不斷地接續。

（摘自《新周刊》2023年第8期，劉玉蘭圖）