從許慎的情懷說起

不知道為什么最近總是想到兩個字：情懷。朋友曾對我說，能心無旁騖地沉浸創作的人，是因為有情懷。

我想自己算得上是個有情懷的人吧，最起碼也是一個脫離了低級趣味的人，因為我始終在聽著心聲。

說到情懷，不由得想到一個人——許慎。最近在給學生講書法史的時候，常常“遇”到他。

這個生活在東漢時期的人，寫了一部影響了后來中國文化藝術、影響中國人生活的書。這部書叫做《說文解字》，是一本關于漢字的書。

我們今天能夠按照偏旁部首方便地查字典，用五筆輸入法，都要感謝許慎。那些研究文字、訓詁、音韻，學習書法篆刻的人，也要感謝許慎。

在許慎之前，據說有近萬個漢字，像珠子一樣散落著，只有組成了詞句，否則誰和誰都不搭界，且識讀不易。許慎的貢獻，是把這些“珠子”，理出了頭緒和規律。這就是漢字的六種造字方法，簡稱“六書”。許慎的貢獻還遠不止于此，他概括總結出了漢字500多個偏旁部首，就像用500多根繩子把相關的珠子串聯了起來，讓散沙一樣的漢字有章可循。

9000多個漢字被許慎分別列入這些偏旁部首之下，為后世以偏旁部首查字典奠定了基礎。而且他還分析字形、說解字義、辨識讀聲，是研究漢字演變、音韻、訓詁的學術著作，具有很高的科學性，是一項偉大的學術發明。

在許慎之前沒人做過這些事，在他之后的人，一直享用著他的研究成果。

這么了不起的許慎，不是現在科學院的研究員，也不是大學的老師，沒有研究課題，也不需要著作、論文來評職稱、評獎項，自然也沒人給他研究經費。

他只是太尉府負責文書的官吏，做好自己的本職就可以了，沒有責任和義務去近萬個漢字的海洋里撲騰。據說，這個耗費二十多年且自己投資的研究成果，許慎獻給了朝廷。

我不是許慎，沒有辦法知道他的想法，只能從結果去判斷，這其中最有用的原動力，是情懷。

做一件事與吃飯穿衣的利祿沒關系，與功名地位也沒有關系，那就只能是情懷使然了。

情懷二字，好寫好認，也常聽人就“情懷”二字高談闊論，就是難見到像許慎那樣，不為功名利祿，只為情懷而做事的人。

沒有辦法穿越，僅憑文字敘說，我們無法體會許慎生活的東漢。今天的市井流行著“無利不起早”的價值觀，利益至上的誘惑比蜈蚣的腿還多。

雖然阡陌桑田，紅塵滾滾，有情懷的人，我相信依然會有。只是標榜情懷，行走江湖，利欲熏心的更多罷了。最該耐得住寂寞的藝術圈，也早混同于市井，儼然江湖道場，以作品說話的時代已經過去，作品也不再是藝術家的鏡子。

今天的藝術家，有級別有段位，級別段位直接關系的是地位權利，是物質的水準。有了等級的差別，平靜也就土崩瓦解了。還能夠面對著書案畫板的人，要么是真的情懷滿滿，要么是另有辦法養家糊口。

如今專業越分越細，畫家除了畫種，還有題材的分別。專業分得細，或許可以研究得更深入，但一定如美國學者愛德華·薩義德在《知識分子論》中說的，專門化意味著愈來愈多技術上的形式主義，以及愈來愈少的歷史意識。

職業畫家與職業化傾向的書法家，自然也與古時的文人畫家、文人書法家不同。業余的有業余的玩法，專業的有專業的道道，遣興怡情的和安身立命的，立場不同，身份不同，需求自然也不一樣。趣味少了，炫技多了；自我少了，刻意多了。“情懷”慢慢地消解在形而上的追求里了。為了展覽，為了得獎，為了入會，為了某些所謂的宏大敘事，還有主題，于是挖空心思，標新立異，畫面上什么都可以有，就是沒有自己。

想起梁實秋在他的文章中說，參觀畫展，常常感到悲涼。大抵一個人不到山窮水盡的時候，不肯把他所能得到的友誼一下子透支凈盡，所以也不會輕易開畫展……怕的是《蜀山圖》里畫上一輛卡車，《寒林圖》里畫上一架飛機。

世道變遷，風氣轉換，會帶走人心。無謂的展覽狂轟濫炸，透不透支友誼已不重要。《寒林圖》里的卡車、飛機也已不是問題。粥飯的檔次、人前的顯貴、手中的權利，或是最重要的了。

人生求足何時足，天道無常似有常。藝術終歸是藝術，藝術家立世的根本終歸還是要以作品來說話。就像許慎，就像許慎的《說文解字》。我相信，終有一天懷揣情懷的藝術家會越來越多。

王文英：九三學社中央文化工作委員會委員、九三學社中央書畫院副院長，現為中國書法家協會理事、中國散文學會會員、中華詩詞學會會員、中國國家畫院研究員、首都經濟貿易大學特聘教授。

《中國書法報》遴選的“當代十大女性書法家”，《書法導報》推介當代書法五十家，榮獲第七屆冰心散文獎。出版《北窗夜話》《蘭堂偶記》《中國書法家協會書法考級理論輔導教材》等專著，詩詞收入《現代古詩三百首》《古今妙詞一百首》。書法作品多次入展（獲獎）中國書法家協會舉辦全國書法展覽，并多次擔任評委。繪畫作品有《逍遙游》《家山夢憶》《滿庭芳》等系列。