藝術的來源是消遣

德累斯頓的地標性建筑，是位于德國易北河畔的圣母大教堂。最大的博物館是奧古斯特二世建成的茨溫格爾宮。教堂也好，皇宮也好，皆是巴洛克式建筑。墻壁、塔身，已被歲月煙熏火燎成黑色，似有百年千年的歷史。但同行的德國朋友告訴我，這些建筑皆是假的。1945年，反法西斯聯盟軍的大轟炸幾乎把德累斯頓夷為平地，這些建筑皆是戰后重修的。

茨溫格爾宮有許多珍貴的藏品，比如，米開朗基羅的雕塑、拉斐爾的畫、魯本斯的畫。拉斐爾的《西斯廷圣母》是該博物館的鎮館之作。畫中人望著遠方，心事重重，讓人怦然心動。但解說員馬上說，《西斯廷圣母》本也不屬于他們，是前些年從拍賣會上買來，專門作為鎮館之用。如此莊嚴的意境，突然和“拍賣會”聯系在一起，啼笑皆非之外，讓我馬上回到現實。

這位解說員是位中年女性，也算快人快語。接著，她把我們領到魯本斯的一幅畫前。這幅畫畫的是赫拉克勒斯。但他不是平日的英雄模樣，而是喝醉了，旁邊雖有人攙扶，仍步履蹣跚，嘴里嘟囔著什么。這幅畫也讓我感動。但解說員馬上說，這幅畫畫出后，賣給當時一個貴族。這位貴族喜歡動物，他對魯本斯說：“要想讓我買這幅畫，能否再給我往畫上加十二頭小動物？”魯本斯馬上說：“行。”便在這畫的犄角旮旯，又加了十二頭小動物。解說員不說，我還發現不了這些生靈。一待發現，此畫馬上顯得不倫不類，讓人啼笑皆非。

解說員又指著對面一幅畫說，那幅畫是這幅畫的翻版，同樣是魯本斯畫的。另外一個貴族喜歡這畫，又找魯本斯來畫。但他不喜歡小動物，只喜歡畫上的人物，于是這些小動物便不見了。接著，這位貴族不喜歡赫拉克勒斯身上遮擋的白紗，想換成紅紗。于是赫拉克勒斯腰間的白紗，便換成了紅紗。

解說員大姐一口氣講完，回頭看我，我有些惶恐。她接著說了一句歌德般的哲言：“藝術，就這樣，來源于消遣；是時間，把它們變嚴肅了。”

我深以為然。

張秋偉//摘自劉震云新浪博客/